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ФЕВРАЛЬ 
1959 


ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ 


ОРГАН 

„ МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ СССР 
| 
СОЮЗА РАБОТНИКОВ 
КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


Прославим строителя комплунизма! 


ъ. 


увство стремительного взлета, быстрого движения вперед испытывает советский чело- 

век в эти волнующие дни. Решения ХХГ съезда партии — съезда строителей комму- 

низма — вдохновляют наш народ на творческие подвиги, равных которым не было 

в истории. Каждый год великого семилетия будет громадным шагом к осуществлению завет- 
ной мечты Человека—созданию коммунистического общества. 

Время жить и время творить! — это радостное ощущение владеет сегодня каждым мысля- 
щим и талантливым художником. Всей страстью своей души, всей силой своего мастерства 
помогать партин и народу в решении гранднозных созидательных задач стремятся лучшие 
мастера нашего киноискусства. 

В обстановке большого политического подъема прошел второй пленум Оргкомитета 
Союза работников кинематографии СССР, на который собрались ведущие деятели киноис- 
кусства из всех союзных республик. Эта встреча состоялась незадолго до выдающегося 
исторического события —ХХТ съезда КИСС. Доклад министра культуры СССР тов. 
Н. А. Михайлова и речи участников пленума — виднейших советских кинорежиссеров, писа- 
телей, критиков — были проникнуты заботой об укреплении связи киноискусства с жизнью 
народа, об успешном решении новых тем, рожденных эпохой развернутого строительства ком- 
мунизма. Примечательной чертой этой встречи мастеров кино (более подробный отчет о ней 
будет опубликован в следующем номере журнала) было стремление ее участников взять 
на себя творческие обязательства, связанные с разработкой важнейших тем современности. 

Вот что говорили с трибуны пленума советские кинематографисты. 

— Сегодня мы должны работать гораздо больше и лучше, чем в минувшие годы, — сказал 
кинодраматург Алексей КАПЛЕР. — Наша цель — отразить в своем творчестве те великие 
процессы, которые происходят в жизни страны. Нельзя стоять в стороне от титанической 
работы по построению коммунистического общества, которую ведет наш народ под руковод- 
ством ленинской партии. Наше самое болышое желание — ответить делом на призыв партии 
о создании ярких художественных фильмов на главные темы современности. 

Я с этой трибуны обязуюсь написать и сдать в первой половине 1959 года сценарий о 
бригадах коммунистического труда. Смею думать, что у меня есть конкретное художественное 


] 


решение этой темы, и я приложу все силы, чтобы создать настоящее произведение искусства. 
Призываю моих товарищей по искусству — Николая Погодина, Александра Пейна, 
Евгения Габриловича, Бориса Чирскова, Константина Исаева, Марию Смирнову, Михаила 
Папаву, Евгения Помещикова, Миханла Блеймана и других — принять на себя конкретные 
творческие обязательства по работе над главными темами нашего времени. 

Слово берет один из ведущих советских кинорежиссеров И. ПЫРЬЕВ. Он сообщает, 
что намерен в 1959-году создать фильм о строителях коммунизма. Прообразом героя фильма 
является изобретатель трактора-автомата Иван Логинов. 

Народный артист СССР Шакен АЙМАНОВ предлагает, чтобы такой фильм был создан 
в содружестве с кинематографистами Казахстана (республики, где трудится тов. Логинов) 
при участии Алма-Атинской студин. 

— Согласен! — откликается И. Пырьев. — Пусть только товарищи кинодраматурги по- 
быстрее подготовят хороший сценарий. 

Д. ХРАБРОВИЦКИЙ оглашает заявление от имени группы кинодраматургов, в которую 
кроме него входят Б. Метальников, И. Ольшанский, Т. Сытина, Л. Агранович, Р. Будан- 
цева. 

— Мы решили создать две творческие бригады для разработки сценариев на современ- 
ные темы. Один из них мы напишем для И. Пырьева, другой — для Ю. Райзмана. Вызываем 
на творческое соревнование кинодраматургов старшего поколения! 


Один за другим на трибуну поднимаются режиссеры и кинодраматурги, чтобы сообщить 
о своих новых замыслах, новых работах, начатых в честь ХХ| съезда КПСС. 

С. ДОЛИДЗЕ: Я решил отложить на время свой сценарий «История одной жизни», 
посвященный теме, несколько далекой от наших дней. Буду работать над сценарием и филь- 
мом о том, чем живет сегодня мой город Тбилиси, моя республика Грузия и вся наша огром- 
ная страна! Новое в сегодняшней жизни я хочу показать, создав образ рядового труженнка, 
человека большой души. 

Е. ВОРОБЬЕВ: Меня как писателя тоже увлекает желание принять посильное участие 
в труде кинематографистов над решением большой современной темы. Недавно я побывал 
на Запорожстали и видел первые дни работы бригад коммунистического труда. Все виденное 
мной настолько воодушевляет, что хочется взяться за перо. 

Многие современные темы так огромны, что могут оказаться не по плечу одному кино- 
драматургу. Не следует ли для их решения объединить свои творческие усилия нескольким 
сценаристам и режиссерам? Как говорил Маяковский, «сочтемся славою, ведь мы свои же 
люди». Главное — по-серьезному поднять те вопросы, которые ставит перед нами жизнь. 

Сергей ЮТКЕВИЧ: Идея коллективного труда над сценариями вполне жизненна. 
Вспомним опыт успешного создания фильма «Встречный», над которым работали четыре 
сценариста, 

Я был бы рад — не на правах соавтора, а в качестве режиссера — работать над сценарием 
А. Каплера о бригадах коммунистического труда. Фильм по этому сценарию я хотел бы 
создать совместно с коллективом Свердловской студии, находящейся в центре индустрналь- 
ного Урала. 

_ Хочу попытаться сделать такой фильм о рабочем классе в технике панорамного кино. 
Это был бы один из первых художественных панорамных фильмов, и в работе над ним могут 
быть найдены новые средства кинематографической выразительности. 


Конкретные творческие обязательства взяли на себя и многие другие кинематографисты. 

Не подлежит сомнению, что прекрасная инициатива, проявленная участниками плену- 
ма, будет подхвачена всеми деятелями советского киноискусства, 

Творческого успеха вам, товарищи кинодраматурги и режиссеры, взявшиеся за решение 
самых важных и волнующих тем нашей современности! 


«СЕМИЛЕТНИМ ПЛАНОМ ПРЕДУСМАТРИВАЕТСЯ СОЗДА- 
НИЕ ЕЩЕ БОЛЕЕ БЛАГОПРИЯТНЫХ УСЛОВИЙ ДЛЯ ИДЕО- 
ЛОГИЧЕСНОЙ РАБОТЫ —ПОЛУЧАТ ШИРОКОЕ РАЗВИТИЕ 
ПЕЧАТЬ, РАДИО И ТЕЛЕВИДЕНИЕ, КИНО И НУЛЬТУРНО- 
ПРОСВЕТИТЕЛЬНЫЕ УЧРЕЗНДЕНИЯ, ЗНАЧИТЕЛЬНО УВЕЛИ- 
ЧИТСЯ ТИРАЖ ГАЗЕТ, ЗНУРНАЛОВ И КНИГ». 


Из доклада товарища Н. С, Хрущева на ХХ! съезде КПСС. 


В. Сурин 


_В общенародном строю 


ачался новый пернод в развитии 

Советского государства — период 

развернутого строительства ком- 
мунизма. С чувством глубокого удовлетворе- 
ния ин законной гордости встретили советские 
люди и все передовое человечество историче- 
ские решения ХХ[ съезда КПСС о семилетнем 
плане развития народного хозяйства, наме- 
тнвшем гранднозные меры по созданию ма- 
тернально-технической основы коммунизма 
в СССР. 

Этот новый этап в истории нашего государ- 
ства есть результат сознательного револю- 
цнонного творчества широчайших народных 
масс, результат великих соцнально-экономи- 
ческих и культурных преобразований, совер- 
шенных советским народом под руководством 
Коммунистической партии. 

«Деятели литературы, театра, кино, музы- 
ки, скульптуры и жнивописи,—говорил то- 
варищ Н. С. Хрущев в докладе на ХХ съез- 
де КПСС — призваны поднять еще выше 
ндейно-художественный уровень своего твор- 
чества, быть и впредь активными помощни- 
ками партии и государства в деле коммунн- 
стического воспитания трудящихся, в пропа- 
ганде принципов коммунистической морали, 
в развитии многонациональной социалистиче- 
ской культуры, в формировании хорошего 
эстетического вкуса». 

Задачи коммунистического воспитания на- 
шего народа, повышение его эстетических вку- 


сов неразрывно связаны с дальнейшим развни- 
тием советского киноискусства, с его идейным 
и художественным ростом. Вот почему партия 
уделяет большое внимание вопросам кине- 
матографии. 

Советское киноискусство пришло к ХХ] 
съезду КИСС с известными успехами. Эти 
успехи характеризуются прежде всего значн- 
тельным расширением кинопроизводства и 
серьезным поворотом деятелей кино к темам 
современной жизни нашего народа. 

В последние два года работники кино. во- 
площая в жизнь исторические решения ХХ 
съезда КПСС, добились серьезных изменений 
в творческой и производственной жизни совет- 
ской кинематографии. Теперь уже можно ска- 
зать, что советской кинематографией полно- 
стью решена одна из важных задач, поставлен- 
ных партией, —значительно увеличилось про- 
нзводство новых фильмов. Уже в 1957 году 
киностудии страны создали 144 полнометраж- 
ные кинокартины, что значительно превысило 
масштабы выпуска фильмов, намеченные 
Директивами ХХ съезда партии к концу пяти- 
летки. Перед студиями была поставлена задача: 
выпускать 120 полнометражных фильмов в год. 
Уровень производства, намеченный в соот- 
ветствни с этим планом, в 1958 году прев- 
зойден. 

Эти данные говорят о том, что киностудиями 
страны (а их всего у нас 35} проделана значи- 
тельная работа. Особенно важно отметить. 
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что наряду с киностудиями Москвы ин Ленин- 
града серьезных творческих успехов добн- 
лись и киностудин союзных республик, 

Немало фильмов, созданных на киностудиях 
союзных республик, по художественному ма- 
стерству и профессиональной зрелости не усту- 
пают лучшим картинам «Мосфильма», &Лен- 
фильма», студии имени М. Горького. 

Существовавший некогда тезис о том, что 
сокращение производства фильмов будто бы 
является средством повышения их качества, 
опрокинут самой жизнью. Опыт последних 
нескольких лет показал, что проблему роста 
идейности и художественного качества филь- 
мов можно решить одновременно с количест- 
венным ростом нашего кинонскусства. 

1958 год был годом наших серьезных успе- 
хов на международном экране: наши кино- 
фильмы были показаны на четырнадцати 
международных фестивалях, причем 30 из них 
удостоены специальных премий и дипломов. 
Фильм «Летят журавли» на Х[ кинофестивале 
в Канне был удостоен высшей премии — ему 
присуждена Золотая пальмовая ветвь; «Тихий 
Дон» получил две премии — на фестивале в 
Карловых Варах (главная премня—Хрусталь- 
ный глобус) и на Международном кинофести- 
вале в Брюсселе. На том же кинофестивале 
в Брюсселе фильм '«Дом, в котором я живу» 
получил две премии: за лучшую постановку 
и специальную премню Генерального комис- 
сара ООН на Всемирной выставке в Брюсселе. 

Специальные премии за выдающееся мастер- 
ство были присуждены советским киноартис- 
там Т. Самойловой («Летят журавли» — Канн), 
М. Штрауху («Рассказы о Ленине» — Карловы 
Вары), Н. Черкасову («Дон-Кихот» — Канада). 
На кинофестивале в Канне оператор фильма 
«Летят журавли» С. Урусевский был удостоен 
первой премии высшей технической комис- 
сии Франции за лучшую операторскую работу. 

Небезынтересно также вспомнить о Меж- 
дународном фестивале в столнце Мексикн. 

Это, пожалуй, один из самых ответст- 
венных смотров кинонскусства, целью кото- 
рого было отметить лучшие фильмы, получив- 
шне первые премии на всех международных 
фестивалях 1958 года. Три наших фильма — 
«Летят журавли», «Тихий Дон» и «Дом, 
в котором я живу» —с успехом были проде- 
монстрированы в программе этого фестиваля. 

Для документального. и научного кино 
1958 год явился годом более активного вторже- 
ния в жизнь, годом более яркого освещения 
великих трудов нашей партии и народа. 
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Передовой опыт новаторов производства, 
лучших тружеников колхозных полей стано- 
вится благодаря кинематографии достоянием 
миллионов трудящихся нашей страны. 


Однако, отмечая известные успехи деятелей 
кино, достигнутые ими за последние два-три 
года, мы не можем выразить полное удовлетво- 
рение качеством выпускаемых фильмов, не 
можем сказать, что задача глубокой связи 
нашего кино с жизнью уже решена. Все еще 
выпускается много серых, поверхностных, 
малоннтересных фильмов. Зрители справед- 
ливо жалуются на то, что крайне недостаточно 
число фильмов, посвященных большим и важ- 
ным темам современности. Актуальные, вол- 
нующие проблемы наших дней остаются нерас- 
крытыми в киноинскусстве. 

Воплощение на экране многообразной сози- 
дательной деятельности советского человека, 
глубокое проникновение в его психологию, 
раскрытие новых морально-этических черт 
нашего современника — все это не стало еще 
главной заботой сценаристов и постановщиков 
фильмов. А ведь нынешний этап в развитии 
нашего государства характеризуется новой, 
более высокой, коммунистической сознатель- 
ностью советского человека, его новым отно- 
шеннем к труду, семье и общественной жизни. 
Все это должно быть предметом искусства 
большого и волнующего, которое должно слу- 
жить примером для миллнонов трудящихся 
нашей страны, воодушевлять и вдохнов- 
лять их. 

Повсеместное возникновение бригад ком- 
мунистического труда является выражением 
невиданного роста духовных сил человека 
в условиях строительства нового, коммунисти- 
ческого общества. 

Девиз этих бригад — «Работай, учись и 
живи по-коммунистически». 

Вдохновленные великими идеями строитель- 
ства коммунизма, советские люди вместе с 
изменением облика нашей страны сами прн- 
обрели прекрасные черты — черты строителей 
нового мира. Опыт зачинателей этого движе- 
ния, молодых рабочих депо Москва-сортиро- 
вочная, стал теперь распространяться повсюду. 

Это замечательное движение пока не нашло 
широкого отражения в творчестве мастеров 
художественной кинематографии. 

Еще нередки случаи, когда внимание деяте- 
лей кино привлекают малозначительные, мел- 
кие или далекие исторические темы. 


[-] 

Семилетний план развития народного хозяй- 
ства СССР открывает перед деятелями куль- 
туры и искусства новые огромные перспек- 
тивы. В этой решающей фазе мирного эконо- 
мического соревнования социализма с ка- 
питализмом на деятелей кино возлагаются 
ответственные задачи. 

Вспомним замечательные слова Н. С. Хру- 
щева, сказанные в заключительной речи на 
декабрьском Пленуме ЦК КПСС: «С каждым 
годом наращивать мощности нашей промыш- 
ленностн, увеличивать производство хлеба, 
мяса, масла и других продуктов, одежды, 
обуви и других товаров, больше строить 
жилищ, школ, культурных учреждений, боль- 
ше выпускать книг и хороших фильмов — 
вот это и есть строительство коммунизма». 

В последние годы увеличение выпуска 
художественных фильмов происходило глав- 
ным образом благодаря лучшему использова- 
нию имеющихся производственных мощностей 
киностудий и повышению производительности 
труда съемочных групп. К началу семилетки 
производство полнометражных художествен- 
ных фильмов по сравнению с 1953 годом уве- 
личилось более чем в 3,5 раза (1953 год — 28 
фильмов; 1958 — 103 фильма); прирост па- 
вильонных площадей за этот же пернод соста- 
вил лишь 40 процентов. 

Взятый курс на широкое использование 
имеющихся у нас ресурсов вполне себя оправ- 
дал и в дальнейшем будет нами продолжен, 
с тем чтобы последовательное наращивание 
темпов кинопроизводства шло главным обра- 
зом за счет повышения производительности 
труда, улучшения организации производства, 

Всего за семь лет—с 1959 по 1965 годы— 
намечено выпустить 116] полнометражный 
фильм, в том числе 972 художественных. (За 
предыдущее семилетне, с 1952 по 1958 год, все 
киностудии страны поставили 56] полноме- 
тражныйфильм, из них 428 художественных. } 

Следует отметить одну чрезвычайно важную 
особенность этого плана — значительное уве- 
личение производства фильмов на киносту- 
диях союзных республик. 

Семилетний план развития советской кине- 
матографии предусматривает дальнейший рост 
документальной и научно-популярной кине- 
матографии. Всего за семь лет будет сделано 
189 полнометражных документальных и науч- 
но-популярных фильмов. 

Объем выпуска короткометражных фильмов 
в 1965 году достигнет 750 названий, прн этом 


большое внимание будет уделено широко- 
экранным и панорамным фильмам. 

В общем объеме семилетнего плана большое 
место занимают киностудии Москвы. В 1959— 
1965 годах они поставят 417 полнометраж- 
ных фильмов. «Мосфильм» за семилетие дол- 
жен будет осуществить постановку 200 полно- 
метражных художественных фильмов вместо 
107 за предшествующие семь лет. Киностудия 
нмени М. Горького за семь лет осуществит 
постановку 78 полнометражных? художест- 
венных фильмов (против 43, выпущенных в 
1952—1958 годах). 

Центральная студия документальных филь- 
мов и Московская студия научно-популярных 
фильмов выпустят в 1965 году 29 полнометраж- 
ных кинокартин. Всего за 1959—1965 годы 
на этих киностудиях будет поставлено 139 
фильмов против 114 за предшествующие семь 
лет, 

Всего за семь лет будет выпущено 1784 
документальных и научно-популярных фильма 
(вместо 1343 за предыдущее семилетие). 

Сравнительно небольшое увеличение наме- 
чается в области производства рисованных 
и объемно-кукольных фильмов. Мы сейчас 
располагаем одной студией рисованных филь- 
мов — «Союзмультфильмом». Ее. производст- 
венные площади при некоторой реконструк- 
ции позволят нам увеличить выпуск мульт- 
фильмов на 4—5 единиц. 

Намного возрастет число фильмов, дубли- 
рованных на языки народов СССР (а также 
иностранных фильмов, переведенных на рус- 
ский язык). Исключительно важное значение 
имеет дальнейшее расширение дублирования 
фильмов на языки народов СССР. До сих пор 
большинство картин в республиках, особенно 
в сельской местности, демонстрируется на 
русском языке. 

Более чем в два раза увеличится за се- 
мнлетие выпуск диапозитивных фильмов. 
К 1965 году их будетвыпускаться до 20 миллио- 
нов экземпляров ежегодно. 

В связи с большими задачами, поставлен- 
ными ХХ! съездом КПСС по коммунистиче- 
скому воспитанию нашего народа, еще 6о- 
лее возрастают требования к советской кине- 
матографии: Необходимо не только увеличн- 
вать выпуск фильмов, но и прежде всего 
неуклонно повышать их идейный н художе- 
ственный уровень. 

Яркое воплощение на экране важных проб- 
лем современности должно стать основой 
творческой деятельности работников кино. 
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А это требует постоянного совершенствова- 
ния мастерства, повседневной заботы о повыше- 
нии идейного уровня киноработников. 

В настоящее время разработаны перспектив- 
ные тематические планы производства худо- 
жественных, документальных и научно-попу- 
лярных фильмов. В разработке планов участ- 
вовали министерства культуры союзных рес- 
публик, творческий актив киностудий. Планы 
эти широко обсуждались в союзах писателей 
и киноработников, в научных и общественных 
организациях. 

В основу планов положены принципы, сфор- 
мулированные в известном партийном доку- 
менте «За тесную связь лнтературы и нскус- 
ства с жизнью народа». Главное внимание 
деятелей кино будет сосредоточено на том, 
чтобы отразить в своем искусстве преобра- 
зования в жизни советского общества, кото- 
рые происходят и будут происходить на основе 
предначертаний ХХ|[ съезда нашей партин. 

Большую роль в популяризации решений 
ХХГ съезда и отражении важнейших обще- 
ственно-политических и экономических про- 
цессов жизни нашей страны должны сыграть 
работники документальной и научно-популяр- 
ной кинематографии. Хроникально-докумен- 
тальные фильмы и научное кино должны стать 
деятельными  пропагандистами передового 
опыта в промышленности, сельском хозяйстве, 
науке, технике. При этом особое внимание 
должно уделяться вопросам использования 
атомной энергии в мирных целях, выдающимся 
достижениям в исследовании и завоевании 
космоса, осуществлению планов развития оте- 
чественной химии, автоматизации, телемеха- 
ники и других важнейших отраслей науки 
н техники. 


Широкая программа дальнейшего развития 
советской кинематографии уже теперь настоя- 
тельно выдвигает задачу подготовки и воспи- 
тания большого числа высококвалифицирован- 
ных сценаристов, режиссеров, операторов, 
художников и других творческих н инженер- 
но-технических работников, способных решать 
большие и сложные творческие и организа- 
ционные вопросы. 

За последнее время Министерством куль- 
туры СССР совместно с республиканскими 
органами культуры и Союзом киноработников 
сделано немало для подготовки и выдвиже- 
ния на самостоятельную работу новых твор- 
ческих кадров и в первую очередь сценаристов, 
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режиссеров, операторов. В киноискусстве ра- 
ботает сейчас большой отряд молодых специа- 
листов. 

Советское киноискусство значительно рас- 
ширило ин свои технические возможности. 
Успешно освоено широкоэкранное и панорам- 
ное кино. За семилетие количество широко- 
экранных театров будет увеличено более чем 
в восемь раз, в конце его на экраны ежемесячно 
будет выпускаться три-четыре новых полно- 
метражных широкоэкранных фильма. 

В 1958 году по инициативе сталинградских 
кинопрокатных организаций была создана 
первая передвижная кнноустановка, которая 
позволяет демонстрировать широкоэкранные 
фильмы в любом районе, селе, колхозе, в поле- 
вом стане. Опыт этот получил широкое рас- 
пространение, и теперь подобные передвиж- 
ные установки создаются по всей стране. 

Сейчас мы располагаем тремя панорамными 
кинотеатрами, которые работают в Москве, 
Ленинграде и Киеве. Растущая популяр- 
ность нового вида кинематографа у нашего 
зрителя и высокая оценка советских панорам- 
ных кинофильмов на Брюссельской выставке 
1958 года (Большая золотая медаль) свидетель- 
ствуют о серьезных успехах, достигнутых в 
этой области нашими деятелями кино и оте- 
чественной промышленностью. В течение бли- 
жайшего семилетия в стране будет построено 
свыше тридцати новых панорамных кино- 
театров. 

Идя по пути дальнейшего освоения новых 
видов и систем кинематографа, группа науч- 
ных работников НИКФИ в содружестве с 
«Мосфильмом» разработала широкоформатные 
съемочные камеры, рассчитанные на пленку 
шириной 70 мм, «Мосфильм» уже в этом году 
приступит к съемке картины по новой системе, 
которая даст возможность получить широко- 
экранный цветной фильм типа панорамы, но 
без полос на экране, со стереофоническим зву- 
ком и высоким качеством изображения. 
Съемки фильма посредством новой камеры, 
оборудованной специальным широкоуголь- 
ным объективом, позволят достигнуть при- 
мерно такого же «эффекта присутствия», как 
и при съемках кинопанорамы, которые произ- 
водятся, как известно, одновременно тремя 
синхронизированными камерами. Эта система 
имеет огромные преимущества перед панора- 
МОЙ В ТОМ, ЧТО Съемки ведутся одной камерой, 
и демонстрация фильма также происходит с 
одного проекционного аппарата, при этом не 
снижается художественный и технический 


эффект. Соединительные полосы на панорам- 
ном экране затрудняют использование его 
для художественной кинематографии. Широ- 
коформатное же кино пригодно не только для 
документальных и видовых фильмов, но и для 
игровых картин. 

В последние годы на киностудиях была про- 
ведена серьезная работа по упорядочению 
организации производства, улучшению тех- 
нического оснащения киностудий, что способ- 
ствовало снижению стоимости и сокращению 
сроков производства фильмов. В 1959 — 
1965 годах эта работа будет продолжена для 
дальнейшего совершенствования технологи- 
ческого процесса и улучшения организацион- 
ных форм производства, повышения произво- 
дительности труда и ликвидации непроизво- 
дительных затрат, 

В 1944—1945 годах срок производства пол- 
нометражного фильма составлял в среднем 
17—13 месяцев, в 1957 году нам удалось сокра- 
тить его до 9 месяцев. В будущем средний 
срок производства фильмов должен быть еще 
больше сокращен. Этому будет способствовать 
намечаемая реорганизация киностудии «Мос- 
фильм», улучшение и упрощение организаци- 
онной структуры других киностудий. 

По семилетнему плану предстоит завер- 
шить техническую реконструкцию  «Мос- 
фильма», «Ленфильма», Киевской киностудин 
имени А. Довженко, Одесской и Тбилисской 
киностудий, Ленинградской студни научно- 
популярных фильмов, «Союзмультфильма» и 
«Диафильма». Предстоит также строительство 
новых киностудий в Минске, Ташкенте, Риге, 
Баку, Сталинабаде и студии научно-популяр- 
ных фильмов в Москве. Предусмотрена по- 
стройка новых съемочных павильонов на кино- 
студиях имени М. Горького, Алма-Атинской, 
Вильнюсской, Кишиневской, Фрунзенской и 
Ашхабадской. Реконструкция существующих 
и строительство новых киностудий обеспечат 
расширение павильонных площадей к концу 
семилетки по сравнениюс 1958 годом на 47 про- 
центов. 

Строительство и реконструкция киносту- 
дий, рост производства фильмов потребуют 
значительных поставок технического обору- 
дования и кинопленки. Для дальнейшего рас- 
ширения производственно-технической базы 
кинематографии в течение 1959—1965 годов 
будут реконструированы и значительно рас- 
ширены заводы по производству киноаппара- 
туры в Одессе и Самарканде, а также будет 
построен еще один новый завод. Намечена 


также организация в Одессе специализиро- 
ванного конструкторского бюро по разработке 
новых, более совершенных образцов кино- 
технического оборудования. 

Кроме того, предполагается в ряде рес- 
публик —в РСФСР, УССР и Узбекской 
ССР — увеличить выпуск существующих об- 
разцов кинооборудования и киноаппаратуры, 
а также организовать производство новых 
видов аппаратуры для кинематографии. 

Семилетним планом развития кинопромыш- 
ленности предусматривается ежегодная пПо- 
ставка студиям 30—35 синхронных съемоч- 
ных аппаратов, 30—40 немых стационарных 
камер, 100—120 киноаппаратов специально 
для съемок кинохроники, 10—15 скоростных 
съемочных камер, нескольких аппаратов для 
комбинированных съемок и некоторого колн- 
чества узкопленочных съемочных камер, 

Значительно увеличиваются поставки раз- 
личных видов оборудования и аппаратуры, 
таких, например, как аппаратура для магнит- 
ной фотографической записи и перезаписи 
звука, микрофоны, операторский транспорт, 
осветительные и копировальные аппараты. 

При этом необходимо указать, что в 1959— 
1965 гг. намечается не только пополнение 
студий кинотехнологическим оборудованием 
н аппаратурой в количествах, необходимых 
для обеспечения возрастающего производства 
кинофильмов, — помимо этого будет осуще- 
ствляться широкая замена устаревших видов 
различного оборудования более современ- 
ным и совершенным. На киностудиях будут 
полностью заменены старые модели кино- 
съемочной камеры «Москва», микрофоны, все 
ручные киносъемочные аппараты «Аймо» и 
КС-50-Б, все кинокопировальные аппараты, 
модуляторы и гальванометры для фотографи- 
ческой записи звука и т. д. 

Для дальнейшего развития советской кине- 
матографии, расширения творческих и тех- 
нических возможностей киностудий по про- 
изводству фильмов и улучшения качества 
кинопоказа в течение семилетия будут осу- 
ществлены широкие научно-исследователь- 
скне, технологические и конструкторские 
работы. | 

Большие работы проводятся и в области 
совершенствования комбинированных съемок, 
кинодекорационной технологии, использова- 
ния в кинематографии синтетических мате- 
риалов, заменителей и пластических масс, в 
области совершенствования методов” записи 
н воспроизведения звука и др. | 
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Сейчас один из самых важных и острых 
вопросов для кинематографин — качество н 
количество кинопленки, 

Советское правительство принятым недавно 
решением предусмотрело завершение рекон- 
струкции и расширение всех кинопленочных 
фабрик в 1959—1965 гг. для значительного 
увеличения выпуска пленки к 1965 году по 
сравнению с 1958 годом. 

Однако качество пленки нас по-прежнему 
продолжает тревожить. С переходом пленоч- 
ных фабрик в систему совнархозов Министер- 
ство культуры несколько ослабило связь с 
этими предприятиями, а совнархозы еще не на- 
ладили живого непосредственного руководства 
фабриками, не организовали действенный 
контроль, не изучили нужд и запросов кино- 
студий. 

Главным недостатком кинопленочной про- 
мышленности является то, что она выпускает 
нестандартную ин очень низкого качества 
пленку (повышенная усадка, загрязненность 
эмульсин и основы, наличие полос, точек, 
дефекты резки и перфорации). В результате 
поставок киностудиям такой бракованной 
пленки съемочные группы нередко вынуждены 
по нескольку раз переснимать одни и те же 
объекты, выбрасывая на ветер сотни тысяч 
рублей. 

Пленочная промышленность чрезвычайно 
медленно осваивает новые сорта пленок. 

Не пора ли тем совнархозам, в ведении 
которых находятся пленочные фабрики, взять- 
ся за этот участок промышленности, имею- 
щий непосредственное отношение к художе- 
ственному уровню нашей кннематографии, не 
отделываясь бесконечными ссылками на не- 
удовлетворительное качество сырья и прочие 
«объективные» причины? 

@ . 

Для” удовлетворения все возрастающих 
культурных запросов населения в Дирек- 
тивах ХХ съезда КПСС предусматривалось 
увеличить за пятилетие сеть киноустановок 
примерно на 30 процентов и построить кино- 
театры (в системе Министерства культуры 
СОСР) на 500 тысяч мест, или в четыре раза 
больше, чем в пятой пятилетке. 

За истекшие три года киносеть по Совет- 
скому Союзу увеличилась с 59,8 тысячи кино- 
установок до 80 тысяч. : 

За это время введены в эксплуатацию по- 
стоянные кинотеатры на 90 тысяч мест и по- 
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строены летние кинотеатры и площадки при- 


мерно на 500 тысяч мест. Таким образом, | 
директива ХХ съезда КПСС по расширению _ 
сети кинотеатров выполняется в основном за. 


счет строительства летних кинотеатров. 

Темпы строительства постоянных кинотеат- 
ров еще недостаточны. 

Между тем потребность в новых кинотеат- 
рах остро ощущается как в городах, так и 
особенно в сельских местностях. Ведь за 
нстекшие три года количество кинозрителей 
в городах увеличилось с 1631,1 миллиона 
человек в 1955 году до 3,3 миллиарда человек 
в 1958 году. 

В 1959—1965 гг. намечено построить кино- 
театров примерно на 600 тысяч мест. При этом 
должна быть решительно взята установка на 
строительство крупных кинотеатров, которые 
позволяют предоставлять зрителям наиболь- 
шне удобства и дают возможность демонстри- 
ровать наряду с обычными широкоэкранные 
и панорамные фильмы. В 1959—1965 гг. пред- 
стоит выстроить 20 кинотеатров большой вме- 
стимости во всех столицах союзных республик 
и крупнейших промышленных центрах страны. 
В Москве будет сооружено четыре таких кино- 
театра — на 6000, 4000, 2500 и 2000 зритель- 
ских мест, 

По решению правительства в Москве ле- 
том этого года будет создана отечественная 
круговая кинопанорама. 

В отличие от уже существующих у нас 
видов и систем кинематографии круговая 
кинопанорама предусматривает расположение 
экрана в зале по кругу в 360 градусов. Та- 
ким образом, зритель, находясь в центре 
этого круглого зала, будет иметь возможность 
следить за изображением по всему кругу эк- 
рана. Одиннадцать проекционных аппаратов, 
установленных в этом зале, обеспечат демон- 
страцию фильма на непрерывном круговом 
экране. 

Коллектив научных работников кинемато- 
графини совместно с конструкторским бюро 
и промышленными предприятиями нашей стра- 
ны уже приступил к созданию необходимой 
аппаратуры и оборудования для этого вида 
кинозрелища. 

Центральная студия документальных филь- 
мов в настоящее время уже готовится к съем- 
кам картины для круговой панорамы. 

Съемки фильма будут производиться одно- 
временно одиннадцатью синхронно работаю- 
щими аппаратами, расположенными на специ- 
альнои, площадке в виде круга., 
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В сельских местностях имеется 61| тысяча 
киноустановок, из которых 50 процентов 
составляют кинопередвижки. Большинство 
передвижек работает часто в случайных или 
малоприспособленных для кинопоказа поме- 
щениях, что крайне отрицательно сказывается 
на качестве демонстрации фильмов и культуре 
обслуживания сельского населения. По проек- 
ту семилетнего плана намечается вводить 
новую киносеть на селе в основном за счет 
организации стационарных киноустановок. 
Кинопередвижки будут обслуживать только 
мелкие населенные пункты, В которых орга- 
низация стационарных киноустановок нера- 
циональна с точки зрения использования кино- 
аппаратуры. 

За 1959—1965 годы проектируется увели- 
чить киносеть на селе на 30—35 тысяч кино- 
установок и довести ее к концу 1965 года до 
92—97 тысяч. 

К концу 1965 года в каждом колхозе и сов- 
хозе должна быть киноустановка. 

Общее количество киноустановок к концу 
1965 года намечено довести до 110—115 тысяч. 

Такое широкое развитие киносети предо- 
ставит возможность обслужить в 1965 году 
около 5 миллнардов кинозрителей и обеспе- 
чить более частое посещение кино населением. 
/Так, среднее количество посещений в год на 
душу населения в 1958 году составляет 16 раз 
(по городу — 22 и по селу — 11); в 1965 году 
этот показатель увеличится примерно до 22 
(по городу — 27 и по селу — 16). 

В 1959—1965 годах предусматривается уста- 
новка более совершенной кинопроекционной 
н звуковоспроизводящей аппаратуры. В част- 
ности, кинотеатры большой вместимости будут 
оснащаться более мощными проекторами со 
световым потоком 7—8 тысяч люмен. Для улуч- 
шения кинопоказа на узкопленочной кино- 


аппаратуре предусматривается выпуск новых` 
кинопроекционных аппаратов с ксеноновыми 
лампами и применение новых типов кинопле- 
нок с лучшими фотографическими и цвето-- 
фотографическими свойствами и внедрение 
магнитных фонограмм. = 

Чтобы обеспечить рост производства фильмо- 
копий, намечается провести реконструкцию 
Новосибирской, Харьковской, Киевской и 
окончание реконструкции Московской кино- 
копировальных фабрик, а также ввести в 
эксплуатацию лабораторию киностудии «Мос- 
фильм» для массовой печати, 


Вдохновленные величественной програм- 
мой строительства коммунистического обще- 
ства, работники кинематографии вступили в 
первый год великого семилетия с сознанием 
высокого гражданского долга и ответствен- 
ности перед партией и народом. Еще в конце 
истекшего года на всех киностудиях страны 
среди деятелей кино развернулось предсъез- 
довское социалистическое соревнование. Уча- 
стники его приняли на себя конкретные обя- 
зательства по созданию значительных кино- 
произведений, посвященных современностн, 
совершенствованию своего мастерства. 

Движимые этими высокими и благородными 
целями, деятели советской кинематографии 
вступили в новый, 1959 год. 

Великое время, исторические задачи, стоя- 
щие перед страной, вдохновляют деятелей 
кино на создание художественных произведе- 
ний больших мыслей и сильных чувств. Новый 
этап в жизни Советского государства работ- 
ники кинематографии встретят в общенарод- 
ном трудовом строю и отметят новыми творче- 
скими достижениями, достойными созидатель- 
ной славы нашей страны. 


|  КИНОПОСТАНОВКИ | 
1959 года 


На студни «Мосфильм» 
начались съемки фильма 
«Серебряная свадьба» 
по сценарию Сергея 
Антонова, опубликован- 
ному в № 12 нашего жур- 
нала за 1958 год (режис- 
серская консультация 
А. Зархн). Картину ста- 
вит режнссер Александр 
зархн. Действие ее раз- 
вертывается в наши днн 
на одной из крупных 
строек Сибири. Мы поме- 
щаем ряд эскнзов худож- 
ника А, Фрейднна к этой 
постановке _ 
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ВТОРАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ КИНЕМАТОГРАФИСТОВ 
СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ СТРАН 


3 по 12 декабря 1958 года в г. Синая {Румыния) проходила вторая конференция 
кннематографистов социалистических стран. 

В работе конференции приняли участие делегации Народной Республики 
Албанни, Народной Республики Болгарин, Чехословацкой Республики, Китайской 
Народной Республики, Корейской Народно-Демократической Республики, Герман- 
ской Демократической Республики, Монгольской Народной Республики, Польской 
Народной Республики, Румынской Народной Республики, Венгерской Народной Рес- 
публики, СССР, Демократической Республики Вьетнам. 

На конференции выступили с докладами: А. Спешнев (СССР) — «Кинодраматургия 
н современность»; Ф. Пилат (Чехословакия) — «Новые технические выразительные 
средства художественного фильма»; А. Давыдов (СССР) — «О состоянии и мерах улуч- 
шения проката советских фильмов в зарубежных странах»; Ф. Даниель (Чехословакия) — 
«За более действенную социалистическую кинематографию»; д-р К. Швальбе (ГДР) — 
«О проблемах конфликта героя и фабулы в современных социалистических фильмах»; 
Ген Си (КНР) — «Кино должно быстро отражать эпоху большого скачка»; Дако Даков- 
ский (Болгария) — «Борьба за социалистическое искусство»; П. Корня (Румыния) — 
«О современной действительности в фильмах социалистических стран»; Ли Ди Ион 
(КНДР) —«За развитие кинонскусства» Ежи Теплиц (Польша) — «О характерных 
чертах драматургии социалистического фильма»; А. Баринов (СОСР) — «Основные 
направления развития кинотехники в СССР на ближайшие годы». 

Работа конференции проходила на пленарных заседаниях и заседаниях секций: 
творческих, инженерно-технических работников и представителей экспортно-импорт- 
ных организаций. 

Кроме того, состоялись совещания представителей кинопечати. 

Помещаем (с небольшими сокращениями) единогласно одобренное участниками 
конференции резюме: 

«Участники конференции единодушно констатировали, что конкретные резуль- 
таты Пражской конференции, выраженные в ее рекомендациях, положительно 
отразились в практике социалистических кинематографий в истекшем году: 
создан ряд содержательных, интересных фильмов, часть которых получила между- 
народное признание на фестивалях; повысился творческий и технический уровень 
кинопродукции; расширилось сотрудничество между социалистическими кине- 
матографиями; увеличилось количество совместных постановок, а также был 
осуществлен обмен тематическими планами и другими матерналами. 

На основе рекомендаций Пражской конференции углубилось сотрудничество 
инженерно-технических работников и работников импортно-экспортных органи- 
заций. Таким образом, конференция в Синае смогла развернуть свою работу на 
широкой платформе совместных усилий творческих работников, работников 
проката, инженеров и техников. 
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Работа второй конференции кинодеятелей социалистических стран проходила 
в международной обстановке, определяющейся дальнейшим ростом и укрепле- 
нием сил мира, демократии и соцнализма. Экономические н политические итоги 
соревнования двух систем убедительно свидетельствуют о том, что поступательное 
движение социализма вперед неодолимо, что его победа в мирном соревновании 
с капитализмом неизбежна... 

В центре внимания участников конференции в Синае стояли вопросы партнй- 
ности и народности киноискусства, его связи с жизнью, вопросы повышения 
художественного мастерства в свете требований метода социалистического реа- 
лизма, разоблачение ревизнонизма в эстетике, пытающегося атаковать ленинские 
принципы идейности художественного творчества, увести искусство от жизни, 
от правдивого показа основных сторон современности. 

О современной теме как душе художественного творчества говорилось в докладе 
советской делегации. 

Современность — это то, чем живет сегодня общество, что волнует всех людей. 

Это — процессе социалистических преобразований в отношениях между 
людьми, развитие и укрепление новой общественной психологии человека. 

Это — борьба за мир и взаимопонимание между народами, это — созидатель- 
ный труд миллионов людей, это — утверждение исторической правоты социз- 
лизма и реальных его завоеваний. 

Сегодня понятие современности для работников кинематографии Советского 
Союза и всех художников социалистических стран обогащено величественными 
перспективами развития социалистического мира, раскрытыми в тезисах доклада 
тов. Н. С. Хрущева на ХХ съезде КПСС. 

В связн с основными определяющими чертами современности в докладе пред- 
ставителя советской кинематографии были рассмотрены состояние и задачи 
социалистической кинодраматургии. 

В докладе представителя китайской делегации отмечалось, что одновременно 
с призывом Коммунистической партии к киноработникам — активнее и быстрее 
отражать в искусстве эпоху большого скачка — тов. Мао Цзэ-дун выдвинул 
лозунг о необходимости сочетания революционного реализма с революционным 
романтизмом. Этот призыв отвечает характерным особенностям современной 
жизни Китая и соответствует ее требованиям. Этот призыв соответствует также 
партийным принципам социалистического реализма. 

Проблеме нового героя, драматического конфликта и фабулы был посвящен 
доклад немецкой делегации. 

В нем говорилось, что только в конфликтах, отражающих основное содержание 
современной жизни, только при целеустремленном применении метода социалистн- 
ческого реализма удастся нам показать и раскрыть подлинный характер нашего 
современника — борца за лучшую жизнь. 

В докладе болгарской делегации была подчеркнута мысль о том, что мы все 
еще не преодолели схематизма в обрисовке нового героя. 

Лишенные человеческого своеобразия, повторяющиеся из фильма в фильм 
безликие, условные фигуры возникают на экране от незнания авторами жизни, 
от неумения овладеть не на словах, а на деле плодотворными принципами социа- 
листического реализма. 

Вопрос изображения действительности в наступательном социалистическом 
духе подняла в своем докладе румынская делегация, 

Вскрывая сущность ревизионистских попыток подменить в искусстве острый 
социальный анализ формальной изощренностью, докладчик говорил о единстве 
формы и содержания, свойственном произведениям искусства социалистического 
реализма. 

О художественности подлинной и мнимой говорилось в докладе чехословацкой 
делегации: истинно художественным может быть назван только тот фильм, кото- 
рый независимо от того, посвящен ли он большим темам современности или рас- 


сказывает о повседневной, будничной жизни, несет в себе пафос и живые черты 
эпохи социализма, 

Докладчик корейской делегации перечислил задачи, стоящие перед работнни- 
ками кинематографии КНДР: служить своим искусством целям партийной борьбы, 
воссоединению родины, подъему трудового героизма, разоблачению американ- 
ского империализма, защите чистоты марксистско-ленинских принципов от ревн- 
знонизма, 

О характерных чертах кинодраматургии социалистического общества гово- 
рилось в сообщении польской делегации. 

Драматургия капиталистических кинематографий характеризуется утвержде- 
нием разобщенности между людьми (антагонизма между личностью и обществом, 
ведущего к одиночеству, отчаянию, воспеванию смерти); драматургия социали- 
стической кинематографии характеризуется днаметрально противоположной 
чертой — активным включением человека в коллективную борьбу за счастье. 

Для польской кинематографии, подчеркивалось в сообщении, есть только один 
путь — путь марксизма-ленинизма, борьбы против ревизионизма, борьбы за даль- 
нейшее укрепление и единство стран социалистического лагеря. 

Как доклады, так и развернувшиеся на конференции прения свидетельствуют 
о единодушии, единомыслии всех участников конференции, об их сплочении под 
марксистско-ленинским знаменем партийности. 

Деятели киноискусства социалистических стран, кровно связанные с жизнью 
своих народов и их самоотверженной борьбой за светлое будущее, вдохновляются 
великими идеями коммунизма. 

Участники конференции горячо одобряют Декларацию коммунистических 
и рабочих партий, указавшую на ревизионизм как на главную опасность в рабо- 
чем движении и призвавшую к борьбе за чистоту марксистско-ленинских прин- 
ЦИПОВ, 

Ревизнонизм в эстетнке и художественном творчестве неотделим от ревизно- 
низма в политике, который помогает сегодня подрывной деятельности наших вра- 
гов против лагеря мнра и социализма. 

Участники конференции единодушно выражают свою преданность принципам 
партийности в искусстве, принципам консолидации художников социалисти- 
ческих стран на основе марксизма-ленинизма. 

Партийность — необходимое условие нашего творчества. Партийность искус- 
ства—это преданность художников великому делу обновления мира. 

Партийность искусства — это неустанное стремление художников открывать 
за видимостью сущность явлений, раскрывать действительность в ее революцион- 
ном изменении, в постоянном торжестве нового над старым, отмирающим. 

Исходя из ленинских принципов партийности искусства, мы будем бороться 
за дальнейший подъем художественного творчества в кинематографиях социали- 
стических стран, за разнообразие жанров, художественных почерков и стилей, 
за создание фильмов, показывающих жизнь в ее революционном развитии, рас- 
крывающих красоту нового мира и нового человека. Мы будем бороться за созда- 
ние фильмов высокого мастерства, лучших в мировом искусстве. 

Верные традициям пролетарского интернационализма, мы будем укреплять 
братское сотрудничество художников социалистических стран. 

Участники конференции отмечают, что за последнее время достигнуты успехн 
в деле совершенствования и развития производственно-технической базы кине- 
матографий социалистических стран. Проведены серьезные работы по внедрению 
техники широкоэкранного кинематографа, записи’ звука на магнитную пленку, 
а также по выпуску большого количества новых типов киноаппаратуры, обору- 
дования и фотокиноматериалов. 

Осуществление широкого объема научно-исследовательских и конструктор- 
ских работ в СССР обеспечило создание панорамного кинематографа, разработку 
основных принципов широкоформатного кино на 70-мм пленке, что создало необ- 
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ходимые предпосылки для внедрення новых ВИДОВ кинематографа в других 
социалистических странах. 

Установившиеся тесные контакты инженерно-технических работников социа- 
листических стран обеспечили более четкую координацию работ в области созда- 
ния новых технических средств, прогрессивных технологических процессов 
и тем самым создали условия для более широкого научно-технического со- 
трудничества между социалистическими странами... 

Участники конференции с удовлетворением отметили, что за истекший год 
взаимный обмен фильмами между социалистическими странами значительно рас- 
ширился, а также несколько улучшился прокат наших фильмов в капиталисти- 
ческих странах. Многие фильмы социалистических стран в 1958 году получили 
высокую оценку на международных кинофестивалях. 

Следует, однако, указать, что общее состояние проката фильмов социалистиче- 
ских стран в капиталистических странах все еще является неудовлетворнтельным, 
так как фильмы социалистических стран демонстрируются в ограниченном колн- 
честве кинотеатров и просматривает их сравнительно небольшое число зрителей». 

Далее в резюме приводится ряд рекомендаций, касающихся совместных постановок 
ин других вопросов. В частности, в целях улучшения художественного уровня совмест- 
ных постановок рекомендуется проводить в каждой стране специальные конкурсы 
на лучшие сюжеты и либретто и предусматривается учреждение ежегодной премии за 
лучший фильм совместного производства, 

В рекомендациях также намечаются меры по укреплению творческих связей кине- 
матографистов, Союзов работников кино социалистических стран. 

Президиум подготовительного комитета следующей конференции, созданный из 
представителей кинематографистов Болгарии, СССР и Румынии, говорится в резюме, 
соберется в феврале 1959 года на рабочее заседание, на котором будут определены дата 
и место проведения третьей конференции кинематографистов социалистических стран. 

Третья конференция будет посвящена вопросу «Об идейно-творческом уровне совре- 
менной социалистической кинематографии (вопросы режиссерского мастерства)». 

В заключительной части резюме говорится: 

«Участники конференции считают, что рекомендации второй конференции 
могут быть осуществлены только при активной помощи всех киноработников 
социалистических стран. 

Участники конференции выражают уверенность, что работники кино приложат 
все усилия для претворения в жизнь рекомендаций, задач и решений настоящей 
конференции. 

Участники конференции считают, что работа в Синае была содержательной, 
интересной, протекала на высоком теоретическом и деловом уровне. 

С особым удовлетворением участники конференции отмечают, что в ходе 
дискуссий, в ходе обмена мнениями была достигнута высокая степень взаимопо- 
нимания, творческого и политического единства». 


ч«Иснчество кино» №2 


НА ТВОРЧЕСКОЯ КОНФЕРЕНЦИИ КИНОРАБОТНИКОВ УКРАИНЫ 


каждым годом в наступившем семилетии будет увеличиваться удельный вес 

республиканских киностудий в осуществлении тех общих задач, которые 

стоят перед кинематографией всесоюзной. И естественно, что среди других 

братских кинематографий одно из самых значительных мест принадлежит киноискус- 
ству Украины. 

Украинское киноискусство имеет давние и славные традиции. Здесь, на Украине, 
были созданы шедевры Александра Довженко «Земля» и «Щорс», здесь снимались 
глубоко волнующие, патриотическне фильмы «Богдан Хмельницкий» и «Тарас Шев- 
ченко» Игоря Савченко. Тесно связали свой творческий путь с кинематографом многие 
выдающиеся деятели украннской литературы н театра — А. Корнейчук, Ю. Яновский, 
М. Бажан, М. Стельмах, О. Гончар ин другие. Великую правду живых, реалистических 
образов принесли с собой в украинские фильмы замечательные актеры: театра -- 
А. Бучма, Н. Ужвий, Д. Милютенко, Ю. Шумский, Гнат Юра, М. Романов, В. Добро- 
вольский. Работа в украинской кинематографии обогатила творчество таких режис- 
серов, как Иван Пырьев, Марк Донской, Леонид Луков. 

Годы войны нанесли болышой ущерб кинематографии Украины. И ликвидация 
этого ущерба была делом не легким и не скорым. В первые годы после войны резко 
снизилось количество фильмов, снимаемых на Украине. Это был короткий пернод так 
называемого «малокартинья». Осуществляя решения ХХ съезда КПСС, творческий 
коллектив украинских кинематографистов резко увеличил количество выпускаемых 
фильмов. Если в 1953 году на Украине было поставлено всего пять полнометражных 
художественных картин, а в 1955 году — двенадцать, то в истекшем 1958 году три 
студин—в Киеве, Одессе и Ялте—выпустили двадцать полнометражных художествен- 
ных фильмов. 


Этому серьезному расширению фильмопроизводства сопутствовал процесс творче- 
ской активизации всех студий Украины. 
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‚ не сумели увидеть того 


епились утерянные в предшествующие годы связи кино 


Вновь расширились и укр 
театром, приобрели известность новые имена молодых 


с украннской литературой и 
режиссеров, сценаристов, операторов, актеров. 
х кинокартин, радующих смелостью» 


На экранах страны появился ряд украински у 
и яркостью художественных решений. Осуществленные режиссерами разных поколений, 
разных творческих манер, эти произведения живо отразили в себе особые, своеобраз- 


ные черты, присущие украинской национальной художественной культуре. 
Но, ‘как бы нн были заметны достигнутые в последние годы успехи, все еще очень 
велики трудности, не преодоленные на украинских студиях, где, к сожалению, делается 


еще много, слишком много поверхностных, бесцветных произведений, авторы которых 
нового, чем до краев наполнена наша современная жизнь. 


фия (особенно студии Одессы и Ялты) еще не собрала, 
не вырастила нужные ей национальные творческие кадры, не подготовила опытных 


кинодраматургов, ей не хватает высококвалифицированных режиссеров, операторов, 
художников. Еще сильны на киностудиях инерция и самоуспокоенность, еще частенько 
можно встретиться там с отсутствием должного профессионализма, чванством, боязнью 


критики. 
: С каждым годом возрастают и будут возрастать требования, предъявляемые к каж- 
дому фильму. Великие преобразования в стране, осуществл яющей исторический переход 
к коммунизму, требуют от художника максимальной отдачи всех творческих сил, 
требуют углубленного знания жизни, умения видеть процессы ее развитня, видеть наше 
великое близкое завтра. 
Вместе со всем советским народом украинские кинематографисты испытывают огром- 
ный подъем и страстное желание быть на уровне замечательных лет. Они хотят разо- 
браться в причинах, порождающих недостатки украинского киноискусства, преодолеть. 
их и подняться в работе своей на новую, более высокую ступень, 
В декабре прошлого года, в те дни, когда вся страна, готовясь к ХХ! съезду КПСС, 
обсуждала тезисы доклада тов. Н. С. Хрущева «Контрольные цифры развития на- 
родного хозяйства СССР на 1959—1965 годы», Министерство культуры Украины со- 
вместно с Союзом киноработников собрали творческую конференцию, посвященную 
вопросам современного состояния украинской кинематографии и перспективам ее. 
развития. 
Эта двухдневная конференция прошла на высоком теоретическом уровне. Она пока- 
зала готовность творческих работников и руководителей украинской кинематографии 
делами своимн ответить на великую заботу партии и правительства о развитии и совер- 
шенствовании нашего многонационального киноискусства. 


@ 

В докладах и выступлениях участников конференции были вскрыты причины многих 
имеющихся сегодня недостатков, проанализированы новые фильмы, обсуждены про- 
блемы мастерства, национальной формы кинематографии и многие другие вопросы орга- 
низационного и творческого характера. 

С большим докладом о состоянии украинской кинематографин выступил замести- 
тель министра культуры УССР И. ЧАБАНЕНКО. 

Осветив состояние украннского киноискусства на современном этапе, тов. Чаба- 
ненко подробно говорил о тех новых больших задачах, которые стоят перед всеми кине- 
матографистами в наши дни. Докладчик подверг серьезной критике многие фильмы 
Киевской студии за мелкость их тем, за пристрастие к мещанским конфликтам, за обед- 
ненное изображение советских людей. 

Особое место в докладе заняла критика художественных, профессиональных недо- 
статков, свойственных многим украинским фильмам, 

С большой теплотой отозвался докладчик о фильме А. Довженко «Поэма о море», 
который он оценивает как философское обобщение явлений современной жизни, выра- 
женное в своеобразной, глубоко национальной форме. 

Говоря о фильме «Киевлянка» режиссера Т. Левчука, докладчик высказал мнение, 
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что при всех недостатках, присущих сценарию И. Луковского, этот фильм — на глав. 
ной, магистральной дороге развития советского киноискусства. 

И. Чабаненко положительно отозвался также о картине режиссера А. Мишурина 
«Годы молодые», считая, что в этом произведении есть живой юмор и многие другие 
черты, свойственные украинскому киноискусству. 

Это суждение тов. Чабаненко представляется нам неверным. В профессионально бес- 
помощном фильме «Годы молодые», представляющем слабое подражание таким зарубеж- 
ным кинокомедиям, как «Петер», трудно увидеть некий образец украннского кино- 
искусства. 

Нельзя согласиться с тов. Чабаненко н тогда, когда он доказывает, что театральность 
якобы свойственна самой природе украинского киноискусства. Ссылка при этом на 
произведения А. Довженко совершенно неубедительна, ибо в творчестве великого худож- 
ника мы видим как раз образцы кинематографического образного мышления, глубокого 
постижения специфики киноискусства и смелого обогащения его выразительных средств. 

Впрочем, тов. Чабаненко не был вполне последователен в защищаемых им взглядах. 
Высказав нх определеннее в дискуссионной статье, напечатанной на страницах нашего 
журнала (№ 10 за 1958 год), в докладе он занял уже несколько иную и более верную 
позицию в определении специфики киноискусства. 

Заканчивая свой доклад, тов. Чабаненко выразил уверенность, что киноискусство’ 
Укранны, решая важнейшие темы современности, поднимется на новый, более высокий 
идейный и художественный уровень, соответствующий тем огромным задачам, какие 
выдвигает эпоха развернутого строительства коммунизма. 


Проблемам украинской кинодраматургни на современном этапе был посвящен 
доклад начальника Управлення по производству фильмов Министерства культуры УССР 
В. КОНДРАТЕНКО. 

Высказывая мысль о необходимости создавать искусство активное, наступательное, 
прочно стоящее на позициях партийности и народности, тов. Кондратенко говорил 
о попытках наших идейных противников из буржуазного лагеря очернить метод 
соцниалистического реализма. 

«Критикуя социалистический реализм,—товорит докладчик,— буржуазные про- 
пагандисты и критики, по существу, стремятся критиковать успехи социалистического 
лагеря в строительстве нового общества, успехи, которые с каждым днем становятся 
все значительнее». 

Большое место в своем докладе тов. Кондратенко уделяет критике схематизма и упро- 
щенчества в показе положительного героя в киноискусстве. По мнению докладчика, 
в сценарии молодого кинодраматурга Е. Оноприенко «Гори, моя звезда» дано прини- 
женное, огрубленное изображение нашего современника. К числу творческих неудач 
он относит также сценарии «Под золотым орлом», «Рожденные бурей» и ряд других 
произведений кинодраматургии. | 

С большой похвалой отзывается тов. Кондратенко о сценарии А. Шияна «Гроза над, 
полями», где его привлекают «скульптурно вылепленные образы главных персонажей — 
Якова Македона и Софии Изаровой». «Показанные в остром драматическом столкнове- 
нии, они (герои) воплощают в себе характерные черты того времени — непримиримую 
борьбу двух миров, двух враждебных классов». 

Однако вряд ли можно согласиться с такой оценкой. Нам думается, что сценарий 
«Гроза над полямн» не передал глубокого своеобразия такого интересного, серьезного 


И многопланового произведения, каким является его литературный первонсточник —. 


воман А. Шияна. Сценарий явился лишь как бы конспектом романа. Судьбы героев 
в сценарии показаны поспешно, в серии разрозненных эпизодов, не объединенных чет- 
ким драматургическим замыслом. Слабость сценарного решения определила и общую 
неудачу фильма. 

Много места в докладе было уделено вопросу о разработке современной темы в. 
украинской кннодраматургии. 


ра 
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— Мы надеялись, — сказал докладчик, — что, закончив сценарин «Правда» и 
«Конец Чирвы-Козыря», такой опытный драматург, как Александр Левада, возьмется 
за современную тему, но он вновь работает над экранизацией. Занят экранизацией 
и писатель М. Стельмах. Не слышно голоса кинодраматурга Лидин Компаниец, кото- 
рая раныше смело бралась за создание орнгинальных сценарнев на современном 
материале. . 

Содержательный доклад председателя Союза киноработников Украины режиссера 
Т. ЛЕВЧУКА касался главным образом вопросов режиссуры. 

— Каждый, кто хочет носить высокое звание советского режиссера, — говорит до- 
кладчик, — должен постоянно стремиться достичь таких вершин, на которых стоял 
Александр Довженко, и не только он, но и целая плеяда наших передовых советских 
режиссеров. 

Тов. Левчук высказал ряд острых критических замечаний о режиссуре филь- 
мов «Улица молодости», «Смена начннается в шесть», «Гори, моя звезда», «Далекое 
и близкое». 

Большое место в докладе заняли размышления о работе режиссера с актером, о спе- 
цифике работы актера в киноискусстве, 

— Талантливая украинская театральная актриса, с которой я имел счастье работать 
в ряде своих фильмов, Наталья Михайловна Ужвий, — вспоминает докладчик, — не раз 
заявляла о том, что, работая в кнно, она должна была во многом переучиваться, искать 
новых способов выразительности актерской игры, так как кино требовало большего 
приближения к реальной жизни, к жизненной правде. 

Тов. Левчук справедливо отметил, что театральность актерской игры во многом 
испортила такие фильмы, как «Если бы камни говорили», «Конец Чирвы-Козыря», 
«Гроза над полями», «Сашко». Касаясь работ ряда молодых режиссеров, докладчик 
говорил о бесплодности попыток перенесения в наше киноискусство принципов итальян- 
ского неореализма. 

Следующие разделы своего доклада тов. Левчук посвятил анализу работы режиссера 
с оператором, художником и композитором, показав на ряде конкретных примеров, 
к чему приводит недостаток професснонализма в этой важной и ответственной части 
творческого процесса создания фильма, 


о 


С. большой речью выступил на конференции министр культуры СССР тов. Н. А. МИ- 
ХАЙЛОВ. 

— Наши дни, — сказал он,— являются важным рубежом в истории развития не 
только Советской страны, но и всего человечества, в истории борьбы за победу комму- 
низма. Время от ХХ до ХХГ съезда партин ознаменовалось крупнейшими событиямн 
н в развитни народного хозяйства н в области культуры. Ликвидация культа личности 
благотворно сказалась в сфере литературы и искусства, привела к новому подъему твор- 
ческой деятельности нашей художественной интеллигенции. 

Огромную роль в развитии социалистической художественной культуры сыграли 
выступления Н.С. Хрущева «За тесную связь литературы и искусства с жизнью народа». 
Именно в этих выступлениях было дано обобщение исторического опыта борьбы партии 
за высокондейное искусство, дана развернутая и глубокая программа его дальнейшего 
роста. 

Далее тов. Михайлов подробно говорил о нападках буржуазных идеологов на метод 
социалистического реализма ио необходимости защищать его, защищать, не обороняясь, 
а наступая. Касаясь вопроса о генезисе социалистического реализма, тов. Михайлов 
подчеркнул, что новый творческий метод в искусстве не есть нечто случайное, порожден- 
ное волей одного или нескольких человек: появление социалистического реализма 
объясняется теми историческими изменениями, социальными потрясениями, которые 
переживало и переживает человечество. 

— Жизнь выдвигает перед художниками болышое количество волнующих, ярких 
тем, имеющих огромное значение, — продолжает тов. Михайлов.— Если бы, например, 


кто-нибудь из талантливых художников взялся рассказать языком искусства о бригадах 
коммунистического труда — он мог бы создать выдающееся произведение. Вспомните 
мысль Ленина о том, что коммунизм начинается там, где проявляется забота рядовых 
рабочих о лишнем пуде хлеба, угля , металла и т. д. Эта великая мысль находит новое 
воплощение в наши дни. 

Темы созидательного труда советских людей подсказаны самой жизнью народа, 
борьбой партии за коммунизм. 

Благодарной творческой задачей было бы создание фильма «Слово о партин»— кино- 
поэмы о партин, фильма, полного больших философских обобщений. 

Тов. Михайлов сообщил участникам конференции некоторые да’ные о планах раз- 
вития кино на ближайшее будущее. Предполагается, что к концу аступающего семи- 
летня будет ежегодно выпускаться около двухсот художественнь х фильмов, причем 
выпуск широкоэкранных и панорамных картин увеличится в три с половиной раза. 

Ежегодная программа выпуска кинокартин к концу семнлетия должна составить 
около девятисот фильмов. 

К концу семилетия число посещений кино достигнет 5 миллиардов в год. 

— Поистине огромно внимание, которое ленинский Центральный Комнтет КПСС 
оказывает литературе и искусству, направляя их развитие по единственно правильному 
пути, — говорит тов. Михайлов. — Не может быть никакого сомнения, что украинские 
кинематографисты под руководством Коммунистической партии Украины внесут свой 
большой вклад в дело борьбы за осуществление семилетнего плана, в великое дело 
строительства коммунизма. 


В обсуждении докладов приняли участне председатель Союза работников кинемато- 
гоафии СССР И. Пырьев, украинские режиссеры Н. Красий, М. Хуциев, А. Слеса- 
ренко, писатель-кинодраматург А. Левада, редакторы, критики, научные работники 
И. Пискун, В. Кудин, Л. Новиченко, Б. Митякин, Т. Шапоренко, директора сту- 
дий А. Калашников, А. Горский, А. Котовец и другие. 

И. ПЫРЬЕВ в своем выступлении затронул ряд острых вопросов, касающихся 
долга советского художника перед народом, перед партией «Разве мы подчас не выпу- 
скаем на экраны такие фильмы, которые наши зрители не хотят смотреть? А мы вместо 
того, чтобы глубоко разобраться в причинах этого явления, становимся в позу непри- 
знанного гения н, обманывая себя и других, заявляем — это-де зритель наш не дорос 
до понимания нашего замысла». 

«Правильно мы говорим,— продолжал тов. Пырьев,— что герой наших филь- 
мов должен быть человеком труда, человеком борьбы и высоких устремлений; но 
вместе с тем он должен быть обыкновенным, простым человеком, каких мы видим во- 
круг себя. Я хочу видеть его и в личной жизни и в общественной, я хочу видеть, 
что он умеет искренне радоваться ин глубоко страдать, сильно любить и страстно не- 
навидеть...». 

Полемизируя с той частью высказываний тов. Чабаненко. которая прозвучала как 
фактическая защита «театральщиных на экране, И. Пырьев указал на могучие, поистине 
неисчерпаемые возможности кинематографического искусства, активно воздействую- 
щего своими средствами на умы и сердца миллионов людей. 

Тов. Пырьев призывал киноработников Советской Украины быть более взыскатель- 
ными друг к другу, всемерно развивать творческие дискуссии, развивать нелицеприят- 
ную критику, без чего не может быть движения вперед, без чего немыслима сама жизнь 
кинонскусства. 

Режиссер Н. КРАСИЙ особое внимание в своей речи уделил актерской проблеме. 
Он предложил, в частности, создать национальную актерскую школу для одарен- 
ных детей. 

— Мне думается, что один из серьезных недостатков современного киноискусства 
связан с тенденцией заменять оригинальную кннодраматургию экранизацией литера- 
турных произведений, — сказал критик И. ПИСКУН. 
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Как справедливо отметил оратор, большой вред развитию кинонскусства принесли 
фильмы-спектакли, которые явились каким-то суррогатным видом кинопродукции — 
«не театром и не кино». Для кино необходима своя драматургия. 

В выступлении директора Киевской киностудии имени А. П. Довженко тов. КАЛАШ- 
НИКОВА много места было отведено вопросам тематического планирования, определе- 
нию главного направления развития киноискусства Укранны. Тов. Калашников гово- 
рил также о работе художественных советов, о важности ритмичного запуска сцена- 
риев в производство. 

Серьезной помехой, по его мнению, является нехватка квалифицированных кино- 
актеров и режиссеров. Пора продумать систему подготовки актеров и режиссеров, орга- 
низовав ее непосредственно в УССР, 

Кандидат философских наук В. КУДИН коснулся одного из важнейших вопро- 
сов — о характере героя в наших картинах. Он критиковал фильм «Два Федора» ре- 
жиссера М. Хуциева за отсутствие в нем большой внутренней темы, всесвязующей 
мысли: 

«После просмотра фильма я невольно задавал себе вопрос: для чего мне показали эту 
историю двух Федоров, что хотели сказать этим фильмом художники, какие новые 
стороны жизни, какне проблемы поставили онн перед миллионами зрителей?» 

Режиссер М. ХУЦИЕВ в ответном выступлении заявил, что по авторскому замыслу 
картина «Два Федора» — это произведение о высоких моральных качествах советских 
людей, о том, «как людям было трудно, как они тем не менее из этих трудностей выхо- 
дили, держась друг за друга». 

Однако другие участники конференции — отнюдь не без оснований — отмечали, что 
Фильму «Два Федора», хотя в нем есть немало интересных режиссерских находок, не. 
хватает ясности общего идейного и художественного решения. 

Режиссер А. СЛЕСАРЕНКО упрекал видных мастеров советского кино И. Пырьева 
и М. Ромма за их уход от современной темы. «Самые сложные и трудные темы — темы 
современности — оказались возложенными на плечи молодых режиссеров». 

Как отметил в своей речи А. ЛЕВАДА, украинской кинематографии остро не хватает 
квалифицированных кадров сценаристов, хотя приток писательских сил в кинодрама- 
тургию за последнее время увеличился. 

Затем тов. Левада остановился на таких важнейших задачах, стоящих сегодня 
перед украинским кнноискусством, как творческая разработка современной темы, глу- 
бокое решение образа героя современности — строителя коммунизма. 

Оратор иронизирует над пристрастием некоторых режиссеров к изображению в кнно- 
картинах «задворков, лохмотьев, кухонного чада». В этом он видит механическое подра- 
жание отдельным приемам итальянского неореализма. 

— Мы призываем вовсе не к так называемому «бодрячеству» и замазыванию недо- 
статков в нашей жизни, — говорит тов. Левада,—а к глубокому философскому опти- 
мизму. Нашу жизнеутверждающую философию мы противопоставляем унылому пес- 
симизму, свойственному сегодня буржуазному искусству. . 

Директора студий А. ГОРСКИЙ и А. КОТОВЕЦ ‘затронули вопросы о необхо- 
димости предоставления большей самостоятельности студиям, устранения мелоч- 
ной опеки со стороны республиканского Управления по п роизводству фильмов, о даль- 
нейшем повышении производительности труда на студиях, сокращении съемочногс 
периода. 

я работы р с и свои выступления начальник 
сценарного отдел десскои студии Б. КИН и редак Е 
Киевской студии Т.  ШАПОРЕНКО. В 

Л. НОВИЧЕНКО на ряде конкретных примеров поднял существенные вопросы 
нденного содержания и художественного мастерства в современном киноискусстве 
Украины. ` 

Во всех выступлениях, прозвучавших на конференции, была отчетливо, ясно выра- 
жена мысль, объединившая всех и выразившая главное направление обмена мнений: 
мысль о том, что деятели кино самим временем призваны повысить идей но-художест- 


венный уровень своего творчества, быть активными помощниками партии и государства 
в деле коммунистического воспитания трудящихся, в успешном развитии многонацио- 
нальной социалистической культуры, в формировании высоких эстетических вкусов, 
в пропаганде принципов коммунистической морали. Главная задача украинского 
киноискусства — ответить делом на призыв партии о создании ярких, правдивых 
фильмов на важнейшие темы современности. 


® 

Во время товарищеских встреч, происходивших после конференции на студии имени 
А. П. Довженко, члены делегации Оргкомитета Союза работников кинемато графини СОСР 
И. Пырьев, Е. Габрилович, Л. Луков, А. Шеленков, Л. Погожева обменялисьс режис- 
<ерами, драматургами и редакторами Киевской студии свонми впечатлениями о новых 
картинах и сценариях, подготовленных киевлянами, отметив как бесспорный факт, 
что студия в настоящее время находится на творческом подъеме. В самом деле— 
студия в 1958 году подготовила несколько содержательных, творчески интересных 
картин. Среди них—двухсерийный приключенческий фильм «Чрезвычайное происше- 
ствие», поставленный режиссером В. Ивченко по сценарию Г. Колтунова, Д. Куз- 
нецова и В. Калинина. 

С интересом будет смотреться и приключенческий фильм «Голубая стрела», 
снятый на хорошем профессиональном уровне режиссером Л. Эстриным. 

Есть немало свежих, интересных решений в картине «Киевлянка» (режиссер 
Т. Левчук), где актером Б. Чирковым создан достоверный образ простого рабочего 
человека. 

Однако этого еще недостаточно. Среди картин Киевской студии нет произведе- 
ния, в котором бы глубоко и страстно было показано наше время, создан образ 
современника—строителя коммунизма. ы 

1 Самую серьезную тревогу внушает состояние сценарного портфеля студии 
Укранны, где еще много произведений, лишенных глубокой мысли, профессио- 
нально незрелых, серых, на основе которых не может получиться хороших филь- 
МОВ. 

Необходимо обратить пристальное внимание руководства студни и художествен- 
ного совета на профессиональную культуру каждого фильма, которая часто остав- 
ляет желать лучшего. | 

Украинские студин художественных фильмов располагают серьезными силами 
в настоящем и отличными старыми, боевыми традициями. 

Однако новые, грандиозные задачи, стоящие сегодня перед всем киноискусством, 
требуют и от украинских кинематографистов решительного шага вперед, чтобы быть 
на уровне требований, предъявляемых народом и партией ко всему фронту искус 
ства. 


В. Сухаревич 


лан работ наступившего семиле- 
тия — это великие предначерта- 
ния пути, ведущего в коммунизм. 
Каждый художник с умом и сердцем, отзыв- 
чивым ко времени, сегодня стремится опре- 
делить свое место в строю, свою личную, 
персональную задачу в борьбе за осуществле- 
нне этого грандиозного плана. И, безусловно, 
все искусства скажут вдохновенное слово 
о творчестве героев семилетки, слово, овеян- 
ное жизненной правдой, порожденное глу- 
боким знанием жизни, сильное образным, 
поэтическим осмыслением действительности. 
Но есть один отряд нашей кинематографии, 
перед которым стоят особенно большие и почет- 
ные задачи, ибо по самому характеру своего 
творчества он находится на переднем крае 
жизни. Речь идет о документальной кинема- 
тографии. В свете задач, поставленных семи- 
летним планом — особенно в деле пропаганды 
и распространения передового опыта, — со- 
ветские кинохроникеры, мастера документаль- 
ного кино, публицисты экрана должны смело 
расширять арсенал выразительных средств 
своего искусства. 
_ Труд в нашей стране стал творчеством, сме- 
лость дерзания и героизм свершения — по- 
вседневным явлением. Небывалые преобразо- 
вания природы, достижения науки, славные 
деяния человека, прокладывающего пути в 
глубочайшие земные недра и в просторы Кос- 
моса, — все это факты действительности и вы- 
сокие поэтические символы времени. И, чтобы 
мы почувствовали все величие и весь поучи- 
тельный смысл передового опыта и героиче- 
ского свершения, на экран в любом доку- 
ментальном фильме должен выйти человек 
руда, творец и созндатель, ибо он и есть 
лучший пример и самое наглядное поучение. 
Вчитываясь в контрольные цифры развития 
народного хозяйства СССР на 1959—1965 годы, 


24 


Г олос жизни 


в материалы ХХ съезда КПСС, представляю- 
щне ярчайший образец научного предвидения, 
мы видим, какое гигантское значение приоб- 
ретает ныне опыт бригад коммунистического 
труда, передовых заводов н колхозов, новый 
размах соцналистического соревнования, но- 
ваторские поиски лучших людей страны. 

Поистине необъятные перспективы откры- 
ваются, например, перед строительной инду- 
стрией. Стремительно возрастет продуктив- 
ность труда на основе дальнейшей индустриа- 
лизации строительства, завершения комплекс: 
ной механизации массовых и трудоемких 
работ, широкого распространения передового 
опыта новаторов. 

Я убежден, что индустриализация, комплекс. 
ная механизация, самая совершенная орга- 
низация строительства может быть превос- 
ходно показана как опыт новато- 
ров, как дело живых людей. 
побеждающих в мирном соревновании старый 
мир прежде всего высочайшей производи- 
тельностью труда. Разве мы не обязаны соз- 
дать документальные фильмы, наглядно и УВ- 
лекательно показывающие путь’к этой по: 
беде? 

Агитационная сила каждого такого фильма _ 
будет в громадной степени умножена, если 
сами новаторы расскажут о собственном опыте. 
Нельзя сказать, что до сих пор не делались _ 
такие попытки, Мы слышали речи передовых 
людей по радио, видели их по телевизору, 
наблюдалн их в процессе труда на экране. 
Но беда в том, что люди вдохновенного труда 
не всегда бывают умелыми ораторами 
н талантливыми рассказчиками. Им надо 
помочь живо, просто, убедительно рассказать 
о своих делах, ибо в величественной програм- 
ме коммунистического строительства опыт 
передовиков совершенно правильно назван 
одной из самых мощных движущих сил. 


Таким образом, искусство рассказа — яр- 
кого и волнующего — может стать большим 
подспорьем в борьбе за успех наших планов. 
Слово должны получить герои труда, мастера 
науки, техники, индустрии, труженики полей, 
строители электростанций и жилых домов. 
Не привычный, хорошо поставленный голос 
диктора, а тысячн живых голосов должны 
рассказать о том, что и как создается 
вдохновенным творческим трудом, каков путь, 
ведущий к новым огромным достижениям. 
Мастера киноочерка обязаны искать докумен- 
‘тальную точность и человеческую доподлин- 
‘ность рассказа об опыте передовиков. 

Есть еще один важный момент, требующий 
серьезных размышлений. 

В последние два десятилетия получил ши- 

рокое распространение и в театре и в 
художественной кинематографии своеобразный 
монолог, сопровождающий действие драмы 
или фильма. На просцениуме или на экране 
крупным планом вырастает рассказчик и .ве- 
дет речь, обращенную к зрителям. Причем 
задачи у него самые разнообразные: он 
выступает «от автора» и представляет автора, 
его образ, его мысли и воззрения, иногда он — 
очевидец события, иногда участник, иногда 
оратор и глашатай, и реже — бесстрастный 
комментатор. И чем дальше существует и раз- 
ивается этот прием — особенно в художе- 
ственной кинематографии, — тем определен- 
нее становится и стиль рассказа и образ 
рассказчика на экране, Человек чаще всего 
рассказывает о том, что он сам видел, пере- 
жил, перечувствовал, он — как бы живой сви- 
детель и активный участник события. 
’ Вот это и рождает в зрительном зале атмо- 
сферу доверня и чуткого внимания — ее соз- 
дает рассказчик, который умеет заставить 
себя слушать. Припомните множество картин, 
отечественных и зарубежных, скажем, взвол- 
нованный голос автора в фильме «Коммунист» 
или ироническую непринужденную болтовню 
рассказчиков из французского фильма «Папа, 
мама, служанка и я»,— и станет ясно, как 
разнообразны монологи, непосредственные об- 
ращения к зрителям, образы и характеры рас- 
сказчиков, выступающих с экрана. 

Конечно, не всегда такие высокие качества 
присущи экранным рассказчикам. Иногда го- 
пос «за кадром» сообщает нам то, что мы 
холжны угадать, читает биографию героя, 
докладывает о его переживаниях, хотя нам 
зыло бы интересней увидеть их на экране. 
Лногда текст рассказа неумеренно многосло- 


вен. Но это— частные неудачи, которые не 
могут опорочить самый принцип такого лирн- 
ческого повествования в кино. 

Часто эмоциональную силу фильма значи- 
тельно увеличивает голос рассказчика, умного 
и умелого, не навязывающего нам выводов, 
глубоко доверяющего уму, сердцу н вообра- 
жению зрителей, уверенного в том, что зри- 
тели сами оценят идеи и образы, заключен- 
ные в произведении. 

Но если относительно широкого разнообра- 
зня авторского монолога достигла художе- 
ственная кинематография, то дикторы доку- 
ментального кино на редкость однообразны. 
Чаще всего диктор, комментирующий порази- 
тельные события, выхваченные из самой гущи 
жизни,— это только докладчик. Спору нет, 
голос у него превосходный, с этакими прият- 
ными бархатными раскатами, он не чужд 
и лирики, и патетики, и комментирует он 
события (если располагает хорошим текстом) 
ярко и выразительно, он убеждает ин доказы- 
вает,— но взволновать нас он чаще всего бес- 
силен. А если вдобавок и текст сух, ритори- 
чен, бесцветен (что, увы, случается не так 
редко), то даже самый что ни на есть прекрас- 
ный материал фильма оказывается безнадежно 
загубленным. 

Не подлежит сомнению, что и вэтой обла- 
сти — в искусстве комментария к докумен- 
тальному фильму — нужны смелые поиски 
нового. В этом направленни, мне кажется, сде- 
лан удачный шаг, найдено новое, интерес- 
ное решение, о котором стоит подробно по- 
говорить. Речь идет о фильме «Так мы живем» 
(сценарий и текст Миколы Садковича, режис- 
сер Василий Беляев, операторы Г. Асланов 
н Е. Мухин), поставленном Центральной 
студией документальных фильмов и посвящен- 
ном колхозу «Россия» Ставропольского края. 

Начинается фильм традиционно. В первых 
кадрах — гора Эльбрус, водопады, горные 
пастбища, цветы, табуны овец. Это весна 
1958 года. Над живописными берегами реки 
Кубани звучит привычный баритон диктора: 
«Как воды горных ручьев наполняют реку 
Кубань, так дела и мысли колхозников на- 
полнили этот год половодьем небывалого 
переустройства». Что ж, хоть и о болыних 
делах говорит баритон, но какой ординарной 
красивостью веет от его выспренных, неживых 
слов. Аппарат и дальше совершает традицион- 
ный осмотр красот природы, и вот он — в го- 
роде Кисловодске. Прошелся по аллее... 
Остановился у вывески «Санаторий «Колос» 
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колхозов «Россия» и «Пролетарская воля» 
Ставропольского края». Это уже интересно — 
вот, оказывается, какой это колхоз: с собст- 
венным санаторием в Кисловодске! Колхоз- 
ники гуляют, поют, отдыхают в креслах го- 
стиной, 

— Как живете, товарнщи?— спрашивает 
диктор, перейдя с возвышенного тона на про- 
стой, человеческий. 

В это время мы видим на экране палату сана- 
тория, в кресле спокойно сидит бригадир 
Шнуровский, и, кажется, будто это он от- 
вечает — просто и непринужденно: | 

— Спасибо, живем не тужим. Отдыхаем. 
Так сказать, набираемся сил... Все процедуры 
выполняем аккуратно, по графику. Нарзан 
пьем, в нарзане купаемся. 

Вчитайтесь внимательно в этот текст, и вы 
поймете, какой он требует интонации, как 
его можно и нужно произносить. И произ- 
несен он так, что я, родившийся и выросший 
в тех краях, бывший и пастухом, и погоны- 
чем, и сеяльщиком на ставропольских хуто- 
рах, вздрогнул. Это наш, полурусский, полу- 
украннский, «гакающий» ставропольский го- 
вор. Мои земляки заговорили, ибо рассказ- 
чик представил нам отдыхающих в санатории 
и тут же попросил некоторых из них прочи- 
тать письма, полученные из колхоза. Мы 
услышали голоса свинарки Вали Асеевой, 
учительницы Ишеничниковой; из писем, 
которые они нам прочитали с экрана, выяс- 
нилось — всех отдыхающих с нетерпением 
ждут в родном колхозе. Многие здесь уже 
соскучились по родной станице, и киноаппа- 
рат запечатлел даже девушку у окна с гла- 
зами, задумчиво устремленными вдаль. И как 
бы вслед за девичьей мечтой перенеслись 
и мы из Кисловодска в станицу. 

«Вот она, наша станица Григориполис- 
ская», — со спокойной гордостью говорит рас- 
сказчик, и мы понимаем — ему есть чем гор- 
диться. В купах зелени, среди цветущих садов 
стоят дома колхозников. Над ними возвы- 
шаются белоснежные здания: магазин, сель- 
скохозяйственный техникум, театр на 700 
мест, правление колхоза... Пока мы разгля- 
дываем все это, рассказчик продолжает бе- 
седу: 

«...Конечно, может, кому и не очень по- 
нравится, так это зависит от точки зрения. 
Один снизу смотрит, и ему, скажем, старый 
забор или еще что весь горизонт закрывает. 
А другой встанет повыше, и ему все видно. 
И вдаль и вширь.. Был такой случай...». 
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Ведь согласитесь, что собеседник нам по- 
пался интересный, подпустил шпильку, нли, 
как говорят у нас на Ставрополье, «пидшиль- 
нуль» близоруких, н тут же перешел к слу- 
чаю, к факту, его слова подкрепляющему. 
` Мы видим на поле у самолета группу людей, 
рассматривающих карту. И рассказчик сооб- 
щает: «Собралось наше колхозное руковод 
ство проверить карту полей. Были тут пред 
седатель колхоза Николай Фадеевич Лыскин 
с летчиком Иванцовым, главный агроном 
колхоза Земцов, главный инженер колхоза 
Скибневский (зритель запомнит, что в руко-. 
водство входит теперь не только главный 
агроном, но и главный инженер — это новая 
должность в колхозе.—В. С.). А мимо проез- 
жал пастух Колесников. Подошел он к пред- 
седателю и попросил поднять его на «должную 
высоту». 

Уважил председатель просьбу деда Колес- 
никова, сел пастух в самолет, и мы с ним. 
вместе. И вот с поднебесной высоты увидели 
мы все богатство колхоза и услышали живой, 
дельный, образный рассказ о нем. 

Вот поля — ровные, как изумрудные ков-. 
ры. Искусственный пруд — белый от утиных. 
стад, птицеферма, тысячи кипенно-белых кур. 
Вся станица как на ладони, в цветущих садах, 
огибает ее Кубань-красавица. И даже. вздох- 
нул рассказчик: «Мог бы, стихами бы обо 
всем этом сказал... 

Но не нужны здесь стихи: само по себе по- 
вествование с небесной высоты — это чистая 
лирика, это сдержанный и поэтому вдвойне 
волнующий рассказ о славных делах масте-. 
ров земли, украсивших ее, обрядивших, за- 
ставивших рожать для блага людей обиль- 
ные и богатые плоды. 

Так документальный фильм становится 
образным, рассказ звучит как поэтическое 
обобщение. Это не протокольная опись, не 
перечисление, а повесть, которая ндет из 
сердца человека, от его видения, его личной 
точки зрения на труд коллектива. Вместе 
с образом колхоза вырастает и образ рассказ-_ 
чика, которого нам все интересней и занятней_ 
слушать, потому что нам передаются его 
добрые и светлые чувства. 

А кто сказал, что документальные фильмы 
должны отличать только сухость и основа- 
тельность документа? Почему в документаль- 
ных фильмах чаще всего на первый план выхо- 
дит все, что создано людьми,— плотины, поля, 
машины, вещи, но не люди, их создатели? 
Почему так часто мы ощущаем заботу кино- 


— Весна... Набирала силу весна в долинах Ставро- — Как живете, товарищи? 


полья... — Спасибо, живем не тужим. Отдыхаем... Так сказать, 
'абираемся сил... 
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— С того самолета пастух Колесников всю нашу перс- — А Кубань, наша красавица... Мог бы, стихами бы 
пективу увндел, все наше богатство и красоту... 0бо всем этом сказал... 


— Ждала земля сеятеля... Вышел в поле со своим — За ним Лида Волубъева—молодая трактористка 
трактором Букин, первый наш «стогектарник»... : 
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КАДРЫ И ТЕКСТ ИЗ ФИЛЬМА <ТАК МЫ ЖИВЕМ» 


документалистов о цифре, технической де- 
тали и реже — о том, чтобы на первый 
крупнейший план вышел человек, создатель 
н творец? Конечно же, и гигантская плотина 
и кукуруза, могучая как лес, славят чело- 
века, его героический труд, но художествен- 
ная глубина, многослоность, лирика Н 
юмор, патетика и драматизм, короче, образ- 
ное эвучание рождается и в документаль- 
ном фильме только в том случае, если все 
зримое отражено через человека, если он, его 
чувства, характер, облик дают представление 
прежде всего о победителе, а потом уже о по- 
беде, ибо живой человек—за каждым нашим 
достижением, н где человек, там и животвор- 
ное искусство. 

И в фильме «Так мы живем» есть множество 
подтверждений того, что все живое в нем из 
живого рождается, причем не с помощью 
наивных и уже неоднократно осужденных 
инсценировок, а из уменья сделать рассказ 
веселым, остроумным, опираясь на зорко 
подмеченные жизненные события и подроб- 
нести. 

Вот, к примеру, пролетевший над колхоз- 
ными землями на самолете пастух Колесни- 
ков быстро погнал коней к своему стаду. 
Затем мы видим его окруженным товарищами. 
А рассказчик сообщает, о чем тут, в поле, 
идет речь. «С того самолета,— рассказывал 
Колесников, — никаких недостатков не видно, 
полный порядок, но, между прочим, видел, 
как вы худобу тут доглядали (худобой у нас 
скот называют), и кто в тенечке отсиживал- 
сяз. Вот ведь какой это строгий дед — даже 
с самолета все углядел — попробуй под нача- 
лом у такого спустя рукава выполнять ответ- 
ственные обязанности пастуха! 

А вот второй пример. Рассказчик попросил 
школьницу сделать сообщение о школьном 
колхозе. И девушка — видимо, уже завзя- 
тая докладчица — заговорила как по пи- 
саному: «Всем известно, что наша школьная 
бригада была самой первой в Союзе. Теперь 
таких много. У нас свой полевой стан, свой 
участок. В колхозе восемь бригад, мы девя- 
тая, и все у нас, как у взрослых, и производ- 
ственный план и трудовые книжки». Стреми- 
тельно течет речь об учете трудодней, учеб- 
ном плане, о кукурузном поле, о снлосной 
массе. 

— Да ты подожди. Постой, постой, — 
прерывает школьницу рассказчик.— Это ты 
знаешь, а ты нам какой-нибудь случай рас- 
скажи, а? 
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— Случай? Интересный? — растерялась на 
мгновение докладчица.— Пожалуйста! Один 
раз мы работали на лесной полосе, и вдруг 
Витька нашел ежика. Маленького такого, _ 
смешного... А Виктор’ Рудник (у нас два Вити 
в школьной бригаде), так тот, второй Витя, _ 
поймал болышого ежа. Колючего, злого. 

И мы увидели и обоих Викторов, и двух 
ежей, и нам заодно показали веселых, озор- 
ных ребят, которым интересно и радостно 
живется, которые так же, как и очень серьез-_ 
ная докладчица,— только дети, и детство. 
у них счастливое, несмотря на то, что у них. 
«все, как у взрослых». 

Инсценировано ли здесь что-нибудь? Ни- 
сколько. Нет в этом ни тени искусственности, 
наигрыша, а, наоборот, та манера разгова- 
ривать перед киноаппаратом, которая свой- 
ственна людям неопытным, стала поводом для | 
веселой шутки. Это ироническое: «Да ты по- 
дожди!»— сразу сбило юную докладчицу с. 
подражания опытным, записным ораторам, 
и она живо, по-девчоночьи рассказала нам 
о веселом происшествии в своей жизни. Это 
не помешало нам узнать многое и о школьной. 
бригаде, и об ее трудах, и об ее участниках, 
мальчишках и девчонках, будущих колхоз- 
никах, влюбленных в свою работу, в природу, 
полных «радости возделывания земли», как 
говорил Александр Довженко. 

Живой человек о живом и думает — гово- 
рит поговорка. И поскольку фильм задуман 
как рассказ человека с таким ясным харак- 
тером — он спокоен, не тороплив, хорошо 
знает и любит свое дело,— поэтому и расска- 
зывает он обо всем просто, деловито, с улыб- 
кой, не пропуская случая вызвать ее и у нас, 
зрителей. 

Скажем, в Кисловодске повидали мы раз- 
ную лечебную аппаратуру, а потом попали 
в инкубатор. Рассказчик сообщает: «Еже- 
годный прирост молодняка исчисляется много- 
значными цифрами. Да оно и понятно. Рас- 
тут цыплята, как в хорошем санаторни. У них 
тоже — процедуры и рацион». И в самом 
деле похож инкубатор на санаторий! Сотни 
желтых, пушистых шариков, маленьких, бес- 
помощных, а вокруг — машины,  градус- 
ники, люди в белых халатах. И это слово — 
«санаторий» — помогает нам ощутить атмо-. 
сферу, дух одного из многочисленных цехов 
современного колхоза. 

Гость часто впадает в ЕЕ восторг от 
какого-нибудь пустяка, а хозянну неприлично 
хвастать. Вот мы — среди цветущих клумб. 


— Как встретит новая, трудовая жизнь вчерашних — Хороша у нас кукуруза! 
учеников?.. Многие из них уже давно ин хорошо ра- — С кукурузой корма сочные, коровы молочные... 
ботают на колхозных фермах, У кого кукурузы запасы, у того окорока и колбасы. 


— Не хвались трудоднем, а скажи, сколько хлеба — Колхоз «Пролетарская воля» славится свонм 
нем?.. Смотрите сами, сколько здесь хлеба. племенным стадом коров. 


— Договорились два друга, два председателя: кол- — Сегодня отправили уток колхозу «Пролетарская 
хоз «Пролетарская воля» продает «Россни» телят, а воля». Пусть на здоровье разводят, нас догоняют. .. 
колхоз «Россия» продает «Пролетарской воле» уток... 
На том и порешили. 


КАДРЫ И ТЕКСТ ИЗ ФИЛЬМА «ТАК МЫ ЖИВЕМ» 


н деревьев в дворике, утопающем в зелени, 
а хозяин роняет вскользь, между прочим: 
«Может, вы подумаете, это цветник или 
сад? А это девчата наши так свою свиноферму 
украсили!» А ведь мы привыклн говорить о 
неопрятном жилье—как в свинарнике». 

И так на протяженни ‘всей картины не по- 
учает нас рассказчик, не похваляется, не 
впадает в восторг — он рассказывает с хоро- 
шей заботой о том, чтобы мы поняли, как доби- 
лись всех этих достижений в колхозе «Рос- 
сия» полеводы, животноводы, механизаторы. 

Еще в Кисловодске, в санатории, обратил он 
наше внимание на Федора Куликова — изоб- 
ретателя. Куликов лежал в нарзанной ванне 
и, как Архимед, что-то обдумывал. И вот 
о нем напомнил нам рассказчик в колхозе, 
на полях, отведенных под виноградники. 
Прежде для посадки каждого черенка вруч- 
ную надо было делать лунку, потом сажать, 
поливать, окапывать черенок. Но вот —ма- 
шина, изобретенная Федей. Она и пробивает 
лунку, и поливает, и окапывает посаженный 
черенок. Дивная машина! И только после 
того, как мы увидели ее в действии, рассказ- 
чик сообщил нам: «Изобретение Куликова 
помогло колхозу без больших затрат на 
триста гектаров увеличить площадь под вино- 
градниками». И становится понятным, из 
чего складываются те сорок миллионов руб- 
лей дохода, которые получает колхоз «Рос- 
сия» за год. 

Кажется, ничего интересного не пропустил 
рачительный хозяин, который сопровождал 
нас в путешествии по колхозу. Мы увидели 
н спальни в полевых станах, похожие на па- 
латы санатория, и колхозных модниц, выби- 
рающих в магазине ткани, н колхозных инже- 
неров, изобретателей, зорких пастухов и неж- 
но-заботливых телятниц, и школьный выпуск- 
ной вечер, где танцуют сыны колхозников не 
хуже, чем в Колонном зале. Чем они. отли- 
чаются от городских? Вдохновенно трудятся 
колхозники под голубым южным небом, среди 
буйного великолепия природы, и труд их стал 
совсем иным. Все, что мы увидели в филь- 
ме, живо подтверждает мысль, высказанную 
в тезисах доклада Н.С. Хрущева на ХХ] съез- 
де КПСС: «Социалистическая реконструкция 
сельского хозяйства привела к коренному 
изменению условий труда крестьян. Ныне 
труд работников сельского хозяйства все 


более и более становится разновидностью 
труда нндустриального. В колхозах и совхо- 
зах работают многочисленные опытные кадры 
организаторов и спецналистов». 

Большая заслуга создателей фильма «Так 
мы живем» в том, что эти опытные организа- 
торы и специалисты, большие и малые, вышли 
на экран, рассказали и показали, как они 
работают и как живут, и, что особенно важно, 
авторы нашли форму повествования о людях. 

Мне кажется, главный секрет этого успеха 
состоит в том, что в отличие от многих своих 
коллег, «творящих» в московских кабинетах, 
автор сценария М. Садкович поехал в колхоз 
«Россия», был участником весенней страды, 
узнавал, изучал, записывал жизненные под- 
робности. Вероятно, именно здесь родилось 
желанне предоставить слово для освещения 
передового опыта людям колхоза — тем более, 
что и слова у них особенные — живые, коло- 
ритные, чарующие своеобразной музыкой юж- 
ного говора. 

Доподлинного материала было много, но его 
надо было объединить, обобщить, сцементи- 
ровать. А сделать мог это только рассказчик, 
владеющий искусством непринужденного и 
сердечного собеседования. ИМ тогда на эту 
роль был приглашен С. Лукьянов. Я подчер- 
киваю — на роль, а не в качестве диктора 
н чтеца. Сценарист, режиссер, актер работали 
над этой ролью — образ рос, совершенство- 


вался, актер находил тот спокойный, достой- 
ный, хозяйский тон, которым заговорил рас- 


сказчик с экрана. «Помилуйте,— скажут мне 
скептики, — вы ратовали за то, чтобы с экрана 
о передовом опыте заговорили сами передо- 
вики,— прн чем же здесь Лукьянов?» А дело 
в том, что народный артист РСФСР Лукьянов 


(совершенно напрасно из ложной скромности. 


отказавшийся выставить свое имя ‘на титрах) 


создал в образе рассказчика за кадром чудес-_ 
ный, народный тип нового русского хлебо-. 


роба, умного, веселого, полного достоинства 
н любви к новой жизни. 

Создание множества хороших и разных 
документальных фильмов о людях труда — 
наших современниках, несомненно, окажет 
активную помощь в популяризации передо- 
вого опыта — одной из самых могуществен- 
ных сил, способствующих выполнению семн- 
летнего плана развернутого коммуннстиче- 
ского строительства в нашей стране. 


В 


ОБЛЕМЫ НИНОДРАМАТУРГИИ 


Решения ХХ съезда Коммунистической партии Советского Союза положили начало 
важнейшему этапу борьбы нашего народа за построение коммунистического общества. 
Новые горизонты открылись и перед социалистическим киноискусством. Сегодня жизнь 
выдвигает перед ним творческие задачи небывалого масштаба. Правдиво, талантливо, 
ярко показать современникам и будущим поколениям неповторимые черты великого 
семилетия, передать высокий строй мыслей и чувств героев наших дней, могучими 
средствами искусства помогать утверждению лучших человеческих качеств, свойствен- 
ных строителям нового мира,— таков долг советского художника, стремящегося ак- 
тнвно участвовать своим творчеством в грандиозных свершениях, которыми будут 
ознаменованы ближайшие годы. 

Совершенно очевидно, что успешное выполнение сегодняшних задач киноискус- 
ства в огромной степени зависит от творчества советских кинодраматургов. Нас не 
может не тревожить тот факт, что все еще появляется крайне мало сценариев, ндейные 
н эстетические достоинства которых отвечали бы требованиям времени. К сожалению, 
теоретиками и критиками сделано еще очень мало для того, чтобы осмыслить н обобщить 
творческий ОПЫТ, накопленный в ЭТОЙ области, разобраться в причинах успехов и не- 
удач, помочь нашей кинодраматургин совершить рывок вперед, новый резкий ка- 
чественный сдвиг, необходимость в котором сейчас ощущается с особой 
остротой. 

Надо надеяться, что серьезное внимание положению в кинодраматургии уделит Все- 
союзный съезд писателей и что разговор на эту тему не сведется к извечным спорам 
о «первородстве» писателя или режиссера, о взаимоотношениях кинодраматургов и 
сценарных отделов: как ни важны эти организационные вопросы, нельзя подменять 
ими принципиальные творческие проблемы. 

Необходимо, чтобы Институт исторни искусств Академии наук СССР, специальные 
кафедры ВГИКа, Союз работников кинематографии СССР значительно активнее, чем 
сейчас, помогали изучению опыта советской кинодраматургии и новым творческим 
поискам в этой области. 

В этом номере журнала мы начинаем публикацию ряда статей, посвященных акту- 
альным вопросам сценарного творчества. 

Несомненно, важнейший среди них — вопрос об укреплении связи 
кинодраматургии с жизнью народа, с современностью. 
Кинодраматург А. Спешнев стремится осветить некоторые аспекты этой большой и важ- 
ной темы, исходя из творческой практики прогрессивного ‘искусства наших дней 
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и опыта художественной классики. Он выдвигает, в частности, вопросы о подлинной 
н мнимой современности произведения киноискусства, о путях новаторства, о значе. 
нии органической связи творчества кннодраматурга со строительством нового мира. 
В основу статьи положена часть доклада, подготовленного автором ко второй междуна- 
родной конференции киноработников социалистических стран, состоявшейся недавно 
в Румынии. 

Новые задачи советского киноискусства требуют также совершенствования про- 
фессионального мастерства кинодраматурга. В этой связи большое значение приобретает 
еще теоретически слабо разработанный вопрос о природе киносценария, о его кине- 
матографической выразительности и образности, о взаимосвязи и отличиях кинодрама- 
тургин и художественной прозы. Ряд интересных, хотя и спорных, мыслей по этому 
вопросу высказывает в своей статье Ан. Вартанов. Статья его представляет часть боль- 
шой работы, которая полностью будет опубликована в сборнике «Вопросы кинодра- 
матургии» (редактор-составитель И. Вайсфельд). 

Публикуя эти статьи как исходные материалы для широкого обмена мнений, редак- 
ция приглашает писателей, сценаристов, режиссеров и других творческих работников 


кино, а также киноведов и критиков принять активное участие в их обсуждении. 


А. Спешнев 


Творчество кинодраматурга 


и современность 


иноискусство дважды родилось на 

глазах одного поколения: сперва 

как немое, затем как звуковое. 

Слово, прозвучавшее с экрана, резко сбли- 
зило кинематограф с литературой. 

Великое будущее фильма предчувствовали 
многие писатели еще в ту пору, когда кинема- 
тограф только заявлял о себе как о новом 
синтетическом искусстве. И не только Горь- 
кий, мысли которого о кино широко известны, 
но и такой, например, писатель, как Теодор 
Лрайзер, размышлял о возможностях фильма 
очень верно и точно. В одном из писем к 
С. Эйзенштейну он писал: «С тех пор как поя- 
виласьтехника создания кинофильмов, я видел 
в ней средство художественного воздействия, 
которое благодаря силе своей выразитель- 
ности намного превосходит литературу, жи- 
вопись и другие виды искусства...». 
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Литераторы наших дней все более трезво 
оценивают значение кинонскусства в совре 
менной жизни, понимают, что гигантский 
тираж мыслей и образов фильма предлагает 
нм немалую творческую власть над сердцами 
н разумом миллионов людей. 

Сегодня кинодраматургия — новая, своеоб- 
разная форма литературного мышления. 

Сама природа кинематографа предполагает, 
на наш взгляд, слияние его языка и форм 
с современным материалом, современной те 
мой, современными ритмами жизни. 

Что же мы понимаем в этом смысле под 
современностью? 

Современность — это то, чем живет сегодня 
общество, что волнует всех людей, что помо: 
гает им разобраться в сложном мире и найтя 
свое место в борьбе за лучшую жизнь. 

Это процесс социалистических преобразо- 


‚между 


заний в отношениях между людьми, развития 
и укрепления новой общественной психоло- 
гии человека, 

Это борьба за мир и взаимопонимание 
народами, это созидательный труд 
миллнонов, это покорение космоса, это утвер- 
ждение исторической правды принципов со- 
циализма и реальных его завоеваний. 

Это непримиримая борьба против различ- 
ных проявлений ревизнонизма, против идеоло- 
гической реакции, пытающейся атаковать наше 
марксистско-ленинское миропонимание, наши 
исторические и философские концепции, наши 
эстетические убеждения. 

В приветствии Всесоюзной конференции 
работников кино ЦК КИСС подчеркивает, 
что теперь, когда наша страна переживает 
радостное н волнующее время бурного подъема 
социалистической экономики и культуры, не- 
виданного роста политической и пронзвод- 
ственной активности трудящихся, разверты- 
вания их творческой инициативы, когда бьет 
ключом духовная жизнь советского общества 
и ярко раскрываются могучие силы и даро- 
вания народа, перед работниками советской 
кинематографии встают новые, большие и от- 
ветственные задачи: их долг — запечатлеть 
в художественных образах эти замечатель- 
ные процессы социалистической действитель- 
ности, 

Сегодня понятие современности обогащено 
для писателей и кинематографистов нашей 
страны и всех художников социалистического 
лагеря величественными перспективами раз- 
витня на ближайшие годы. В докладе това- 
рища Н, С. Хрущева на ХХГ съезде КПСС 
говорится, что в предстоящем семилетии в 
Советском Союзе будет сделан решающий шаг 
в создании материально-технической базы 
коммунизма, 

Изображение средствами искусства совре- 
менной жизни нашего общества, ее прогрес- 
сивных тенденций имеет международное зна- 
чение. Вот почему рассуждения о «пафосе 
дистанции», о «необходимости» для художника 
рассматривать изображаемые события, ото- 
двинувшись во времени, представляются нам 
глубоко ошибочными и вредными. «Пафос 
дистанции» как творческая позиция—анти- 
теза «пафосу современности». 

Разумеется, в искусстве и материал про- 
шлого может быть актуальным. Однако в наши 
дни всемирно-исторического соревнования 
между капитализмом и социализмом в пер- 
вую очередь нас интересует, естественно, 
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современная тема в 
слова. 

В известной статье о творчестве Льва Тол- 
стого В. И. Ленин подчеркивал, что «если 
перед нами денствительно великий художник, 
то некоторые хотя бы из существенных сто- 
рон революции он должен был отразить в 
своих произведениях». 

Следует вспомнить, что содержанием твор-. 
чества выдающихся художников прошлого 
всегда являлись оценка и изображение со- 
временной им жизни, ее основных противо- 
речий, 

Проза Л. Толстого, Бальзака, Золя, Тур- 
генева, Лу Синя, Джека Лондона, Ольбрахта, 
драматургия Ибсена, Чехова, Островского, 
Караджале, Горького, Цао Юя, Чапека, 
поэзия Пушкина, Мицкевича, Некрасова, 
Маяковского и многих других в решающих 
своих направлениях были неизбежно связаны 
с темами современности, 

Мысль о необходимости для художника 
«пафоса дистанции» была глубоко чужда 
великим русским писателям. В связи с замыс- 
лом одного из своих романов Достоевский 
пишет: «Сегодня прочел в газетах...»— и далее 
намечает пути художественного обобщения 
последних репортерских сообщений. 

«Через мое сердце проходит трещина, надвое 
расколовшая весь мир», — говорил Генрих 
Гейне. 

Для прогрессивных художников Запада 
аспекты современной темы имеют особые 
очертания. Однако «ветеран» неореализма 
Чезаре Дзаваттини справедливо связывает 
сегодня творческий кризис некоторых талант- 
ливых итальянских кинодраматургов и режис- 
серов с «понижением уровня понимания со- 
временности», «Мы отстаем от современно- 
сти», говорит Дзаваттини. 

Только тот художник может стать современ- 
ником других, будущих эпох, который ока- 
жется дальновидным и боевым современником 
своей эпохи. 


собственном смысле 


ЧЕЛОВЕК, ИЗМЕНЯЮЩИЙ МИР 
К ЛУЧШЕМУ 


Киностудии Советского Союза выпускают 
сейчас более ста полнометражных художе- 
ственных фильмов в год. О значительных 
успехах советских кинематографистов сви- 
детельствует появление таких картин, как 
«Поэма о море», «Тихий Дон», «Коммунист», 
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«Сорок первый», «Идиот», «Дом, в котором 
я живу», «Рассказы о Ленине», «Летят жу- 
равли», «Сестры», «Высота», «Последний из 
Сабудара», и других. И дело не только в ко- 
личестве удач, но и в том разнообразин твор- 
ческих индивидуальностей, художественных 
тенденций, которые проявились в этих филь- 
мах. 

В самом деле, суровая, лаконическая стили- 
стика «Коммуниста», поставленного Ю. Райз- 
маном по сценарию Е. Габриловича, совсем 
не похожа на поэтическую, сложную и щед- 
рую стилистику, в которой сделана А. Дов- 
женко и Ю. Солнцевой «Поэма о море»; 
приподнятость, открытый темперамент Е. Во- 
робъьева, М. Папавы ин А. Зархи в «Высоте» 
контрастируют с углубленным драматизмом 
«Чужой родни», поставленной М. Швейцером 
по сценарию В. Тендрякова. Режиссерские 
приемы М. Калатозова в фильме «Летят 
журавли» спорят с изобразительной трактов- 
кой «Гихого Дона» С. Герасимова. При- 
меры эти можно продолжить. И все они будут 
говорить об одном — в нашем искусстве есть 
полная возможность для расцвета самых 
разных направлений, объединенных методом 
социалистического реализма, который всегда 
был, есть и будет творческим методом совет- 
ских художников. 

Сейчас на наших студиях ставится несколько 
десятков сценариев, построенных на мате- 
рнале современной жизни. Однако мы не 
обольщаемся: связь кинодраматургии с жиз- 
нью народа, с делом строительства комму- 
низма должна быть еще значительно упро- 
чена. 

Проблема повышения уровня сценарного 
искусства — проблема  кинодраматургии — 
остается в центре нашего внимания. И если 
глубже вдуматься в эту проблему, мы увидим: 
суть ее состоит в том, что темп творчества 
жизни существенно опережает жизненный 
опыт художников. 

Социалистический мир поднял небо над 
человечеством. Летит искусственная плане- 
та, атомные станции дали промышленный ток, 
гигантский синхрофазотрон ускорил бег мель- 
чайших частиц материи, советская наука и тех- 
ника в целом совершили могучий качествен- 
ный скачок и вышли на орбиту мирового 
первенства. 

Образование ‘совнархозов,  предоставле- 
ние права колхозам самим составлять свон 
планы и ряд других важных перемен в жизни 
народа с новой силой пробудили в трудовом 
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советском человеке высокое чувство личной 
ответственности перед будущим, развязали 
инициативу: ты-—хозяин, твори. Однако эти 
главные явления жизни, новые герои и кон- 
фликты, как правило, не определили еще 
в достаточной мере тематику кинодраматур- 
гин, для них еще не найдено новых худо- 
жественных форм и жанровых решений. 

К сожалению, у нас еще немало картин, 
в которых лишь по одежде и образцам авто- 
мобилей можно понять, что события проис- 
ходят в наши дни и действуют современные 
люди. 

Особенно много подобного рода сценариев 
и фильмов среди так называемых приклю- 
ченческих и семейно-бытовых драм. Мещан- 
ская мораль определяет здесь форму мещан: 
ской мелодрамы, а подчас (например, в 
фильме «Рядом с нами») становится позицией, 
с которой ведется критика тех или иных яв» 
лений нашей жизни, 

В ряде сценариев последних лет мы встре 
чаемся не только с отсутствием крупных 
социальных и психологических обобщений, 
но просто с отсутствием ясной мысли. Весьма 
путаное впечатление производит, например, 
сценарий фильма «Грое вышли из Леса». 
Фабула его построена искусно и вместе с тем 
искусственно. На протяжении картины «трое» 
подозреваются в предательстве, совершен- 
ном много лет назад. Однако предателем 
оказывается некий совершенно неизвестный 
зрителю человек. Вероятно, по замыслу дра- 
матурга, сценарий должен рассказать о чело- 
веческой солидарности, о доверии. Однако 
сюжет его движет чудовище подозрений, по- 
жирающее авторские намерения, логику и 
смысл. 

Другой и более распространенный порок 
в сценариях и фильмах заключается в том, 
что драматурги, обратившись к будничным 
явлениям жизни, не различают за ними герон- 
ческой сущности, не всегда видят в правде 
повседневности правду революционного по- 
рыва. | 

Нельзя рассматривать современного героя 
и конфликты жизни вне огромных процессов 
созидания, которые происходят в нашей дей: 
ствительности. 

Эти процессы и есть тот главный мате: 
риал, на котором работает художник, если он 
знает жизнь. 

«Прекрасен человек в борьбе за свою отчиз- 
ну, но самая светлая красота его в труде», — 
эти слова из сценария Довженко «Поэма © 


море» могут служить принципом нашего отно- 
шения к теме труда. 

Можно по-разному относиться к фильму 
«Поэма о море», но нельзя не согласиться 
с тем, что в этом истинно новаторском произ- 
ведении с талантом и силой воплощена «кра- 
сота деяний». 

«Поэма о море» — картина сложная, мно- 
гозначная. Изучение ее художественной струк- 
туры заслуживает отдельного подробного 
анализа. 

Но самое главное в этом сценарии и филь- 
ме, на наш взгляд, состоит в том, что Дов- 
женко показал рядового труженика наших 
дней как человека высокого интеллекта, жи- 
вущего напряженной духовной жизнью, умею- 
щего осмыслить и свои личные действия и яв- 
ления исторического масштаба. Именно так 
думают и в соответствии с думами поступают 
председатель колхоза Зарудный, шофер само- 
свала Кравчина и другие работники вели- 
кой стройки. «Велики обыкновенные малые 
люди», — утверждает Довженко устами одного 
из своих героев. 

Цель Довженко — показать человека в свя- 
зи с огромными процессами жизни, показать 
во всем его духовном богатстве. 

Сила Довженко — не только в широте ума 
и таланта, но и в методе писательского и ре- 
жиссерского подхода к современности, в ме- 
тоде работы: думая о своих будущих героях 
пространственно, он пристально и долго наб- 
людал их вблизи, жил их жизнью, вгля- 
дывался в их лица и души — глубоко изучал 
жизнь и человека. 

Так мы снова приходим к простой, но точ- 
ной истине: чтобы отразить в искусстве со- 
временность, надо ее изучать, знать и пони- 
мать. | 

Нельзя не согласиться с Иоганной Рудольф, 
справедливо подчеркнувшей с трибуны писа- 
тельской конференцин ГДР, что «современ- 
ная литература в нашем понимании — это 
литература о становлении нового человека». 

Современный герой этой литературы, а 
стало быть и кинодраматургин,— человек, 
изменяющий мир к лучшему. И, конечно, 
это всегда конкретный живой человек с инди- 
видуальным характером. 

Если мы вспомним наиболее примечатель- 
ные советские фильмы, такие, например, как 
«Чапаев», «Депутат Балтики», «Член прави- 
тельства», «Болышая семья» и т. д., то ока- 
жется, что их героин всегда сочетали в себе 
черты социального типа с тем «индивидуаль- 


ным стержнем», которого требовал от персо- 
нажей драмы М. Горький. 

Очень жаль, что созданию большого и мно- 
гогранного характера советского человека 
сильно мешают неверные теоретические взгля- 
ды отдельных критиков и наивная художе- 
ственная практика «приземления» героя — 
желание во что бы то ни стало наградить его 
мелкими мещанскими пороками. 

Крупный характер не может быть мозанч- 
ным, он должен быть диалектическим. Недо- 
статки настоящего цельного человека, как 
правило, вытекают из его достоинств, о чем 
справедливо писала недавно в одной из своих 
статей «Литературная газета». Недаром гово- 
рят, что недостатки людей являются продол- 
жением их достоинств: принципиальность 
может обернуться резкостью и даже грубостью, 
увлеченность работой — равнодушием к близ- 
ким, к повседневному быту ит. п. 

Мы вовсе не требуем идеального героя. Мы 
хотим высокого социалистического идеала от 
автора. А это не одно и то же. Герой «Весны 
на Заречной улице» Саша Савченко напивается, 
грубит учительнице. Казалось бы, какой же 
это положительный герой? Но все дело в том, 
что он сам мучительно стыдится своих поступ- 
ков, рожденных  горячностью, вспыльчи- 
востью. Он сам тоскует по настоящей куль- 
туре, стремится к высокому нравственному 
идеалу. И этот идеал зритель чувствует в 
фильме. 

Отрицательное в образе героя рождено 
здесь не желанием «приземлить», а стремле- 
нием показать становление характера, труд- 
ную, со срывами дорогу героя к подлинной 
принципиальности, цельному, ясному взгляду 
на мир. 

Высокая правда характера — необходимое 
условие правды конфликта. Эта взаимосвязь 
нерасторжима. Будучи нарушенной, она неиз- 
бежно влечет за собой ложь. Герой фильма 
«Екатерина Воронина» начальник порта Лед- 
нев не желает внедрять прогрессивные методы 
погрузки судов. Его упорство социально- 
психологически ничем не мотивировано. Ум- 
ный человек не понимает и не желает поннмать 
простых вещей. Логика характера рушится. 
Конфликт приобретает фиктивный, призрач- 
ный характер. Леднев консерватор, потому 
что... консерватор. Таково единственное объяс- 
нение так называемых производственных кон- 
фликтов многих поверхностных фильмов. 

Драматический конфликт, нам думается, — 
это всегда столкновение точек зрения на жизнь, 
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человека, общество. Это всегда, по выраже- 
нию Толстого, «наука о том, как людям 
жить друг с другом». 

Драматический конфликт — инструмент ис- 
следования общественных отношений, борьбы 
за новые отношения. И здесь все зависит от 
позиции автора, от его убеждений. Статья 
Н. С. Хрущева «За тесную связь литературы 
и искусства с жизнью народа» дает ключевые 
позиции для понимания этого вопроса. 

Автор должен подняться на уровень нового 
героя действительности — человека, изме- 
няющего мир к лучшему, и с его точки зре- 
ния оценить содержание конфликта, характер 
критики недостатков в жизни. 

Именно с позиций партийного отношения 
к жизненным явлениям раскрыл В. Тендря- 
ков в сценарии фильма «Чужая родня» кон- 
фликт между Ряшкиными с их стяжательской 
философией, обывательским, хищническим об- 
разом жизни и молодым трактористом Федо- 
ром Соловейковым, которому противно вся- 
кое накопительство, который мечтает о жизни 
творческой, коллективной. И фильм всей 
своей логикой утверждает победу Соловей- 
кова, крах зоологического индивидуализма 
Ряшкиных. Так, поверив в своего героя, 
ощутив его кровную связь с социалистическим 
строем, авторы фильма создали произведение, 
правдиво раскрывшее один из характерней- 
ших конфликтов времени. 

Ите же В. Тендряков и режиссер М. Швей- 
цер неизбежно пришли к тяжелой творческой 
неудаче, когда в своем следующем фильме 
«Саша вступает в жизнь» посмотрели на 
жизнь глазами испуганного, растерявшегося 
мальчишки, неспособного осмыслить гран- 
диозные исторические процессы, происходя- 
щие в стране. 

Четкие философские и политические пози- 
ции автора — обязательное условие создания 
подлинно крупного, истинно художественного 
произведения. Но’‘только условие успеха, а не 
его гарантия. Как много еще приходится 
читать сценариев и смотреть фильмов, в ко- 
торых «все правильно» и все поверхностно, 
скучно и банально. 

Один молодой сценарист, когда его спро- 
сили, как он расценивает свое довольно эле- 
ментарное сочинение, ответил: это тонкая 
акварель, через которую просвечивает гру- 
бая схема, 

Роман «Записки Пиквикского клуба» воз- 
ник у Диккенса из подписей к «пиквикским» 
картинкам, сделанным известным карикату- 
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ристом Сеймуром. Сегодня некоторые наши 
фильмы напоминают картинки (раскрашен- 
ные и черно-белые), сделанные для иллюстра- 
ции лозунга, тезиса. Нет нужды приводить 
здесь примеры — их множество. 

Значительность и глубина конфликта, ясное 
сюжетное выражение его, «красота плана», 
точность ин пластическая законченность об- 
раза — для всего этого требуется верный 
взгляд на жизнь, но к тому же взгляд острый, 
проникающий в глубь явлений, умеющий 
увидеть то, чего не видят другие, короче го- 
воря — взгляд большого художника, стоя: 
щего на партийных позициях. 

Чтобы творчески раскрыть процесс станов: 
ления нового человека, надо его изучать, 
знать и глубоко понимать. 


СЮЖЕТЫ «МАЛОГО ДОБРА» 


Основное содержание нашей эпохи — пе- 
реход от капитализма к социализму и ком: 
мунизму. Это определяет конфликты нашего 
времени. 

Сосуществуют два мира. В силу свонх внут 
ренних противоречий капитализм неспособен 
освоить для блага людей гигантские завоева: 
ния человеческого гения в области науки 
и техники. 

Для подавляющего большинства буржуаз- 
ной интеллигенции существует сегодня траги- 
ческий конфликт настоящего и будущего, 
возможностей и реальности, мысли и смерти. 

Ужас перед уничтожением цивилизаций 
и жизни на земле толкает одних к неверню 
и человеконенавистничеству, других Уводит 
в идею «малого добра». 

Такие художники, например, как Рене 
Клер, говорят своими произведениями: мы 
все оказались в положении кроликов, над 
нами нависло атомное зло, а спастись можно 
только добром — не теряйте человеческой 
сердечности. Разумеется, говорят это он 
вовсе не прямо. 

Вспомним фильм Клера «Сиреневые во 
рота», в котором автор настойчиво высве 
чивает свою надежду на способность героев 
«дна» к добру и человечности. 

Когда-то Генрик Ибсен утверждал: надо 
ндти от человека к человеку. Сегодня италь“ 
янский режиссер Ф. Феллини говорит: надо 
«передать весть от одного к другому», Идею 
«малого добра» наивно, но вполне определенно 
сформулировал американец Вильям Сарояй 
в своей очаровательной повести «Человече 


ская комедия», где мать говорит маленькому 
Улиссу: «Давать всем, с кем встретишься 
в жизни. Тогда никто не сможет тебя обо- 
красть, потому что, еслиты сам даешь вору, 
он у тебя не украдет и перестанет быть 
вором®. 

Увы, это лишь добрые иллюзии. художни- 
ков, не умеющих найти выход из противоречий 
современной жизни, не понимающих или не 
желающих понимать, что высокую мораль 
и человечность. возможно отстаивать сегодня 
только в многообразной политической борьбе 
за социальный прогресс, ибо капитализм 
в сущности своей аморален. 

Разумеется, лучше говоритьо «малом добре», 
чем пропагандировать большое зло. И нельзя 
одновременно не учитывать, что художники 
буржуазного Запада далеко не всегда име- 
ют возможность выражать социальную прав- 
‚ду в ее полном и политически конкретном 
объеме. 

Всякий честный художник понимает: капи- 
тализм снисходителен к эгоизму зверя, ком- 
мунизм требователен к человеку. Поэтому 
вновь и вновь встает перед художником 
«вечный» вопрос о назначении человека на 
земле, о смысле жизни и счастья. Либо сча- 


стье — в том, чтобы сделать мир лучше, 
либо — в том, чтобы лишь взять от мира 
лучшее. 


Еще гетевский Фауст мечтал об отвоеван- 
ном у моря свободном крае, о свободном 
народе, о свободном труде миллионов людей, 
сплоченных единым разумом, единой волей. 
Коммунистическое общество начинается с той 
грани, где остановился Фауст,—с геронки 
коллективного труда, с девиза: счастье — это 
сделать мир лучше. Честный и смелый худож- 
ник сегодня понимает и сердцем принимает 
строки «Фауста»; 


„. ЖНЗНИ годы 

Прошли недаром, ясен предо мной 
Конечный вывод мудрости земной: 
Лишь тот достонн жизни и свободы, 
Кто каждый день за них идет на бой. 


Между тем сюжеты «малого добра», оторван- 
ные от социальной среды и главного конфлик- 
та эпохи, пересекают границы, в неожидан- 
ной и странной форме возникают в картинах 
самых различных стран. 

Суженность взгляда художника, растерян- 
ность, отсутствие устойчивого мировоззре- 
ния — именно эти причины множат сюжеты 
«малого добра». 


Творческие завоевания прогрессивных 
художников неореализма несомненно сыграли 
большую роль в послевоенном киноискус- 
стве — итальянские кинематографисты заново 
«открыли» Италию, ее трудовой народ. Однако 
сюжеты «малого добра» в ряде неореалисти- 
ческих фильмов, вызвавших волну подража- 
ния за границей, оказались наполненными 
образами безысходного человеческого страда- 
ния, горького юмора и жестокости. 

Вполне очевидно, что неореализм как твор- 
ческое направленне вмещает в себя тенден- 
ции весьма различные: первые послевоенные 
итальянские фильмы, такие, как «Рим — 
открытый город», были остро антифашист- 
скими, по существу, их ничто не роднит с пу- 
таными субъективистскими произведениями 
типа «Ночей Кабирин» нли пессимистической 
«Дороги». «Похитители велосипедов» — от- 
нюдь не панорама человеческого уныния, 
а серьезная попытка проанализировать со- 
цнальный смысл эпохи. Эта попытка менее 
успешна в «Умберто Д.», где, кстати сказать, 
и «малое добро» кончается на привязанности 
старика к собачке. 

В практике социалистического кинонскус- 
ства подражание неореализму — результат ме- 
ханического перенесения на нашу почву 
художественных приемов, рожденных совер- 
шенно иной социальной обстановкой. 

В этой связи нельзя не сказать несколько 
слов о последнем фильме молодого и несом- 
ненно одаренного грузинского режиссера 
Тенгиза Абуладзе «Чужие дети» (сценарий 
Р. Джапарндзе и Т. Абуладзе). В этом фильме 
превосходно играют актеры, в особенности 
дети, есть несколько настоящих режиссерских 
и операторских удач (например, эпизод с 
двумя параллельно идущими автобусами, из 
окон которых глядят друг на друга герой и его 
бывшая возлюбленная). Но в фильме нет 
главного — ясного положительного идеала ге- 
роя и автора, общественного содержания. 
Исторня о том, как молодая женщина стала ма- 
терью чужих детей, полностью вырвана из со- 
циальной среды. Фабула и атмосфера фильма 
лишены каких бы то ни было признаков со- 
временной жизни Советской Грузии. Мир филь- 
ма замкнут в условном мире сюжета «малого 
добра», а внешняя стилистика подсказана 
зрительными ассоциациями от картин нео- 
реалистов и в этом смысле цитатна. 

Подобного рода примеры можно с легкостью 
найтн и в практике киноискусства других соци- 
алистических стран и в фильмах ряда прогрес- 
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сивных мастеров Запада. Под несомненным 
влиянием неореализма, как нам кажется, 
возникли, К примеру, такие картины, как 
«На конечной остановке» (Чехословакия), ряд 
польских картин, фильмы Хуана Бардема 
(Испания), греческий фильм «Девушка в чер- 
НОМ» И Т. Д. 

Подражательная поэзия мелкого, а стало 
быть, мнимого жизнеподобия и «малого 
добра» чужды наступательному духу социа- 
листического реализма, который всегда и 
прежде всего заключен в стремлении худож- 
ника путем принципиального отбора и соот- 
ветствующего освещения явлений современ- 
ности поддержать передовое в жизни общества, 
осудить все то, что мешает ему в движенин 
к коммунизму. 

Искусство не зеркало, говорил Маяков- 
ский, а увеличительное стекло. Какая же 
линза укрупняет и обобщает явления и кон- 
фликты времени? Глаз художника, хрусталик 
его идей, радужная оболочка его вообра- 
жения, философский ракурс. Счастлив худож- 
ник, которого не ослепляют пыль житейских 
пустяков и соблазн бездумного подражания. 
Чтобы не мигая глядеть на восход солнца, 
надо иметь сильное зрение. К сожалению, 
этим качеством не всегда обладают некоторые 
наши молодые художники. Им кажется, что 
они новаторы, но они идут подчас по дороге 
без горизонта, рискуя прозевать рассвет. 


О ПУТЯХ НОВАТОРСТВА 


Вопрос о смысле и путях новаторства об- 
суждался на творческой конференции совет- 
ских кинематографистов. Режиссер Г. Ко- 
зинцев с трибуны конференции справедливо 
говорил, что серость ряда наших картин 
происходит не от забвения пластики, а от 
поверхностного мышления. Серость формы — 
итог прежде всего незнания жизни, неже- 
лания заглянуть в глубь жизненных кон- 
фликтов. Молодежь нужно призывать пом- 
нить не о ракурсах, а глубоко думать над 
ЖИЗНЬЮ. 

Но какая нечеловеческая сложность в вы- 
ражении этих простых понятий: жизнь, че- 
ловек! Мы учились выражать эти понятия 


патетикой искусства двадцатых годов, в трид- 
цатые годы мы учились ясности прозы. Теперь 
перед нами новые задачи, нбо изменился мнр, 
в котором мы живем. 

Именно потому, что меняется мир и возни- 
кают новые связи между людьми, внимание 
к новому человеку неизменно остается в центре 
наших исканий. 

Никогда еще жизнь отдельного человека 
не была так зависима от воли миллионов 
людей, а будущее народов — от силы и чести 
простого человека. Мы думаем, что ни со- 
временную тему, ни эстетическое ее осмысле- 
ние нельзя нынче решать в отрыве от нового 
характера связей между людьми, возникших 
в результате образования мирового лагеря 
социализма и успехов современной науки 
н техники. 

Кинодраматурги социалистического лагеря 
обязаны понимать и раскрывать историческую 
ответственность трудового человека, новые 
связи, возникшие между людьми в современ- 
ном мире, искать и поддерживать 
новое, а не в новом искать 
старое традиционное: наше ис- 
кусство воинствующее, рожденное к жизни 
головным отрядом человечества — социали- 
стическим лагерем. 

Мы на пороге решающего этапа соревно- 
вания с капиталистическим миром. Семилет- 
ний план СССР — это программа разверну- 
того строительства коммунизма. Великая 
мечта человечества станет великой реаль- 
ностью в ближайшие годы, еще при жизни 
нашего поколения. Семилетний план пред- 
усматривает не только дальнейшее укрепление 
н развитие нашей матернально-технической 
мощи и повышение уровня жизни трудящихся, 
но и высокий расцвет культуры и всех ис 
кусств. Сегодня мы делаем сто художественных 
фильмов, скоро будем делать двести и хотим 
делать еще больше, 

Сердца советских художников отданы пар 
тин, потому что коммунизм освободит чело- 
вечество от безумия, зверства и взаимного 
уничтожения и воздвигнет новый, справед- 
ливый мир, построенный, как говорил Маркс, 
не только по законам целесообразности, мо 
и по законам красоты. 


Ан. Вартанов 


а 


О природе киносценария 


итали ли вы сценарий шедшего не 

так давно фильма «Дом, в котором 

я живу»? Если читали, то вам, на- 
верное, бросилось в глаза существенное рас- 
хождение между фильмом и сценарием. В част- 
ности, каждый из вас непременно заметит 
исчезновение в фильме мягкой, лирической 
интонации, цементировавшей весь сценарий. 

Тот же вывод можно сделать из сравнения 
сценария и фильма «Огненные версты». Мы 
умышленно взяли в пример талантливые про- 
изведения кинодраматургин, произведения, 
получившие две главные премин Всесоюзного 
сценарного конкурса. В еще большей сте- 
пени отличаются от своей первоосновы филь- 
мы, снятые по слабым сценариям. 

Почему фактически нн один сценарий не 
воплощается на экране в том виде, в каком 
он представлен сценаристом? Почему, читая 
сценарий, мы узнаем руку известного кино- 
драматурга, а смотря фильм, часто не чув- 
ствуем неповторимые индивидуальные черты 
сценариста? 

Эти вопросы становятся чрезвычайно ак- 
туальными. Сейчас приходится говорить не 
только о количестве сценариев, как не- 
сколько лет назад, и не об отсутствии 
новых имен в кинодраматургии, но и 
06 уровне профессиональной 
культуры сценаристов, о пол- 
ной неразберихе в вопросах 
записи сценариев, о нерешен- 
ности, по существу, вопроса 
о прнроде образности, прису- 
щей киносценарию. 


] 


Кино — искусство синтетическое, это обще- 
признано. Однако характер синтеза многими 
зачастую понимается совершенно неправиль- 
но. Не учитывается, в частности, тот факт, 
что в кино синтезируемые искусства значи- 
тельно видоизменяются (если, конечно, су- 
дить о них не внешне, а по существу выпол- 


Печатается в дискуссионном порядке. 


няемых ими художественных функций). Они 
участвуют в кинематографе не как самостоя- 
тельные искусства. 

Ведь живопись цветного кино (и графика 
черно-белого) не тождественна живописи и 
графике изобразительного искусства, актер 
н режиссер в кино отличны от режиссера 
ни актера в театре, а слово в кино 
нмеет иную природу, нежели в 
художественной литературе. 

Не поняв этой довольно простой истины, 
нельзя правильно представить себе характер 
кинематографической образности. 

Но, прежде чем начать рассмотрение при- 
роды образности прозы и сценария, необхо- 
димо коснуться термина «произведение лите- 
ратуры», который утвердился в нашей кине- 
матографической практике за сценарием. 
В конце 20-х и начале 30-х годов велась 
активная борьба против вульгаризаторов от 
киноискусства и сторонников технологиче- 
ского сценария-полуфабриката, которые ре- 
шительным образом отлучали кинодраматур- 
гню от искусства. Действуя, с одной стороны, 
по испытанному рецепту сближения с дру- 
гими видами искусства и, с другой, стремясь 
привлечь писателей к работе в кино, про- 
тивники технологистов объявили сценарий 
произведением художественной литературы. 
Прин этом их термин был представлен как 
единственная противоположность ошибоч- 
ному понятию. Вопрос ставился альтерна- 
тивно: либо вы признаете сценарий полно- 
ценным литературным произведением, либо 
вы его считаете полуфабрикатом и отлучаете 
вовсе от искусства. В пылу спора не успели 
подумать о возможности третьего пути: при- 
знания сценария полноценным про- 
изведением, но не художест- 
венной литературы, а кине 
матографического искусства. 
В этом случае под обстрелом оказались бы 
только ошибки технологистов — их пренебре- 
жение художественностью сценария, но не 
нх достоинства — приверженность к кине- 
матографическому мышлению. Объявить сце- 
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нарий произведением художественной лите- 
ратуры — значило выплеснуть вместе с водой 
и ребенка. 

Результатом всего этого стало резкое 
снижение профессионального уровня наших 
сценаристов при несомненном росте их «сло- 
весной культуры». Зачастую иные 
кинодраматурги стремились 
больше всего не к созданию 
произведения для кино, ак де- 
монстрации свонх литератур- 
ных способностей. В итоге в много- 
словном и сладкозвучном опусе сценариста 
невозможно было найти добротной основы для 
хорошего фильма. 

Сценарий создается при помощи слов — 
И это казалось многим достаточным основа- 
нием, чтобы объявить его произведением худо- 
жественной литературы. Тут явно были сме- 
шаны два близких, но не идентичных поня- 
тия: словесное творчество вообще и худо- 
жественная литература. Словесное творче- 
ство, несомненно, является литературой в ши- 
роком смысле этого слова. Поэтому часто 
говорят: сельскохозяйственная литература, 
химическая литература, научно-популярная 
литература ит. д. В отличие от этого художе- 
ственная литература (эпос, лирика, драма) 
является собственно литературой или литера- 
турой в узком значении термина. Поэтому 
словесное творчество не ограничивается сфе- 
рой искусства. Любое научное сочинение, 
любая статья, все газетные жанры и многое 
другое, являясь, несомненно, словесным твор- 
чеством, не могут тем не менее быть отне- 
сены к художественной литературе. 

Итак, все написанное словом должно быть 
рассмотрено как произведение словес- 
ного творчества. Это как бы самый 
общий (родовой) признак в: нашей весьма, 
впрочем, условной классификации. Что же 
является следующей ступенью, ведущей к бо- 
лее узкой группе явлений, объединенных 
одним признаком? Такой ступенью служит 
признак искусства, признак худо- 
жественности, Он шире признака соб- 
ственно литературы, хотя на первый взгляд 
кажется тождественным ему. Доказатель- 
ством этому может служить тот факт, что есть 
целая область словесного творчества, которая 
обладает признаком художественности, при- 
знаком искусства, но не может быть при- 
числена к собственно литературе. Таковы, 
например, оперные и балетные либретто (не 
те, которые печатают в театральных про- 
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граммках, а настоящие), тексты для эстрады, 
цирка, телевидения и радио. Нельзя отказать 
нм в художественности, нельзя отлучить их 
от искусства. И в то же время нет никакой 
возможности считать их произведениями 
художественной литературы в собственном, уз. 
ком смысле слова. Таким образом, если идти 
от более общего к частному, то нужно ука- 
зать на следующую последовательность: сло- 
весное творчество (род), художественное сло- 
весное творчество (вид), собственно художест- 
венная литература (подвид). 

Очевидно, что вид может обладать не одним 
подвидом. Тогда при желании можно будет 
указанные нами жанры, относящиеся к ис. 
кусству, но не принадлежащие к собственно 
литературе, размежевать внутри них по тем 
или иным последовательно проводимым прн- 
знакам. В.этом случае, несомненно, кинодра- 


матургия составила бы единый подвид с теле-_ 
и с радносценариями (мы, разумеется, имеем. 
в виду художественную кинематографию н. 
радиовещание). 


художественное  теле- И 


С, точки зрения эстетической все подвиды 
художественного словесного творчества нмеют. 


одинаковую ценность, и в этом смысле сце- 
нарий как произведение ис- 
кусства ни в коем случае не 
может быть дискриминирован 
по сравнению с жанрами соб- 
ственно литературы. Более того, 
относясь в качестве разных подвидов к од- 
ному и тому же виду, сценарий и художест- 
венная литература, несомненно, имеют неко- 
торую общность в словесной форме 
выражения. Но именно то, что состав- 
ляет художественную специфику вида 
кусства,—у кинодраматургии и у литературы 
разное, 

Было бы полбеды, если бы ‘сценарий счи- 
тался номинально литературным жанром 
И даже входил в пантеон изящной словес- 


ности (мы отнюдь не одобряем ликвидацин. 


КОмИССиИн Союзе 


по кинодраматургии при 


писателей), но по существу, по природе своей. 
рассматривался как произведение киноискус- 


ства. Такую терминологическую путаницу 
еще можно было бы пережить. Можно было бы 
считать ее некоей условностью, присущей, 
впрочем, почти всем терминам в искусствове- 
дении. Однако от утверждения сценария лн- 
тературным жанром сторонниками этой кон- 
цепции был сделан следующий шаг (гораздо 
более опасный, чем предыдущий). Они 
стали рассматривать сценар- 


ис 


ную образность в ее основе 
как образность литературную 
(здесь и дальше, говоря о литературе, мы 
будем иметь в виду собственно литературу, 
художественную литературу в узком смысле 
этого слова). Тем самым у сценария и лите- 
ратуры общими признавались не только 
словесная форма выражения, 
но и образное содержание. Вся 
разница между отдельными точками зрения 
состояла в том, что одни считали сценарную 
образность родственной той, которая присуща 
пьесе, а другие предпочитали повесть. 
Между сторонниками этих двух точек зре- 
ния в послевоенное время идет довольно 
упорная борьба, хотя и не выливающаяся 
всегда в откровенную полемику. Ряд авторов 
из года в год продолжает утверждать, что 
киносценарий по природе своей — кино- 
пьеса, другие с не меньшим упорством наста- 
нвают на поразительной близости книнодра- 
матургии к прозе. Дело чаще всего не идет 
дальше поверхностных аналогий и скороспе- 
лых выводов. Причем аналогии и выводы эти 
отличаются удивительным однообразием. Ход 
рассуждений одних примерно таков: в драме— 
дналог и в сценарии — диалог, в драме — 
ремарка и в сценарии — ремарка. Следова- 
тельно, сценарий — особого рода пьеса. Дру- 
гие им возражают: в прозе — описание н 
в сценарии — описание, в прозе разговари- 
вают и в сценарии разговаривают. Следова- 
тельно, сценарий — особого рода проза. 
Есть еще одно, третье мнение, указываю- 
щее на то, что сценарий по природе своей есть 
нечто среднее между эпосом и драмой. 
К нему зачастую склоняются и сторонники 
первых двух точек зрения. Так, например, 
А. Мачерет, сторонник того, что «признак 
драмы является для киносценария решаю- 
щим», оговаривается несколько ниже, что 
«именно в сочетании обонх этих признаков 
(имеются в виду эпос и драма. — А. В.) и 
состонт специфическая сущность эпической 
кинодрамы, как особого рода литературы». 
Ту же самую мысль высказывает и Е. Габри- 
лович, убежденный сторонник сближения 
сценария с эпосом. «Сценарий,— читаем мы 
в одной из его журнальных статей, — есть 
своеобразное соединение повести и пьесы». 
Третья точка зрения не имеет никакого 
основания, кроме того, что грань между 
эпосом, драмой и лирикой, как известно, не 
является непроходимой, а посему в эпосе 
всегда есть элемент драмы, а в драме — эпоса. 


Кстати сказать, здесь нельзя не вспомнить 
слова Белинского о том, что «драматиче- 
ская поэзия’ представляет собою слияние 
(конкрецию) этих крайностей (то есть эпоса 
и лирики. — А. В.) в живое и самостоятель- 
ное третие». Спрашивается: если уже сама 
драма представляет собой слияние эпоса и 
лирики, то какой смысл можно вкладывать 
в понятие сочетания драмы и эпоса?! 

Несмотря на споры между сторонниками 
разных точек зрения, мы не будем рассматри- 
вать их порознь: для нас все они представ- 
ляют собой модификацию одной концепции, 
с которой мы коренным образом не согласны. 
Нам одинаково чужды все эти точки зрения, 
ибо они основаны на ошибочном понимании 
сценарной образности и идут от пренебреже- 
ния к кинематографу как к самостоятель- 
ному искусству. Давая сценарию титул полно- 
ценного литературного произведения, неко- 
торые полагают, что делают ему самый боль- 
шой комплимент, какой только возможен. 
Очевидно, признание сценария явлением 
киноискусства кажется им слишком низкой 
ценой. Тем самым, желая всячески поднять 
сценарнй, они унижают киноискусство, то 
есть невольно становятся на позиции тех, 
кто отрицает за кинематографом художест- 
венную самостоятельность. 

Марксистская эстетика считает все виды 
искусства равноправными с художественной 
точки зрения и объясняет преимущественное 
развитие того или иного вида исторически. 
Все музы, в том числе и десятая, равны. 
И дело тут не в гордости за десятую музу и не 
в пустой терминологической игре, а в суще- 
стве вопроса, в природе сценарного искус- 
ства. 

Важно понять, что сценарий — 
нменно явление искусства, то 
есть что он оперирует худо- 
жественными образами, а не 
техническими указаниями по 
характеру съемки. Если же сце- 
нарий ничего, кроме технологии кино, в себе 
не содержит, режиссер создает образ- 
ную систему, а не воссоздает ее. Сце- 
нарнй становится лишь поводом, предлогом. 
Это чаще всего непоправимо вредит искус- 
ству кино. Правда, есть немало примеров, 
когда велнколепные картины были созданы 
почти без участия труда сценариста, создаю- 
щего образную основу фильма. Но это не 
значит, что они были сделаны без сценария. 
Просто автором’ сценарня был режиссер. - 
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а сценарием — съемочный план или режиссер- 
ская экспликация. В таких случаях только 
господство привычных представлений мешает 
назвать сценарием именно то, что выполняет 
его роль в фильме. Когда-то говорили, что 
«Броненосец «Потемкин» снят вовсе без сце- 
нария. Сейчас стали утверждать, что он сде- 
лан точно так же, как и всякий другой 
фильм, по настоящему сценарию. На самом 
деле неправы и те и другие. «Потемкин», не- 
сомненно, имеет сценарий, но он не таков, как, 
например, работа Натана Зархи над «Ма- 
‘терью» М. Горького. Вряд ли полторы стра- 
нички текста Н. Агаджановой, легшие в ос- 
нову «Потемкина», могут всерьез считаться 
киносценарием, Тогда бы наши представле- 
ния о природе кинодраматургни еще более 
запутались и сделались бы совершенно рас- 
плывчатыми. На самом же деле сценарием 
«Потемкина» была режиссерская эксплика- 
ция Эйзенштейна, опубликованная, кстати, 
недавно. Это отнюдь не литературное произ- 
ведение, но произведение искусства. Оно 
оперирует образами, присущими кинемато- 
графу. 

Одним из источников серьезных ошибок 
в понимании природы образности, присущей 
сценарию, является неверное пред- 
ставление о возможностях 
отдельных видов искусства. 

У разных видов искусства, способных изо- 
‘бражать одни и те же сферы бытия (например, 
пластику тела или мир звуков), изображенне 
отличается друг от друга не только эстети- 
ческим материалом, из которого строится 
художественный образ. То есть пластика в ли- 
тературном изображении отличается от живо- 
писной пластики`не только тем, чем слово от- 
-личается от линии и цвета. В таком случае 
образность сценарня, пользующегося тем же 
материалом воплощения, что ин художествен- 
ная литература, должна была бы быть тож- 
дественной образности пьесы или повести. 
На самом деле гораздо более важным отли- 
чием в эстетическом плане является то, кото- 
рое связано со способом построения художест- 
венного образа с непосредственным и опосред- 
ствованным изображением. Для того чтобы 
показать разницу между тем и другим, возь- 
мем в качестве примера какой-нибудь вид 
искусства, — скажем, живопись. Цвет, ‘внеш- 
нюю форму предметов, их расположение 
в пространстве, пластику тел, подробности 
среды живопись способна передать непосред- 
ственно. 
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Чтобы создать ясный, целостный, закончен- 
ный облик отражаемой им действительности, 
каждый вид искусства не ограничивается од- 
ним только непосредственным изображением 
и прибегает к помощи опосредствования. Оно 
становится возможным только при условии 
домысливання зрителем того, 
что изображено непосредст- 
венно. При помощи внешних черт персо- 
нажей живописных полотен мы узнаем (вер- 
нее, догадываемся) об их характерах. Ми- 
мика лиц позволяет предположить, пусть 
в самой общей форме, мысли людей... 

Сочетание непосредственного и  опосред- 
ствованного изображения составляет образ- 
ную ткань, свойственную каждому виду ис- 
кусства и определяющую его специфику. По- 
нятия непосредственного и  опосредство- 
ванного изображения становятся особенно 
важными в киноискусстве, так как на при- 
мере сценария хорошо видна принципиальная 
разница между разными формами словесной 
выразительности. Ведь для сторонников сце- 
нария как произведения литературы мнимая 
одинаковость природы выразительности ка- 
жется основным 
правоты. Если же сравнить литературную 
н сценарную выразительность по сочетанию 
в них непосредственного и опосредствован- 
ного, то легко заметить, что кинемато- 
граф почти во всем противо- 
положен литературе. Непосред- 
ственное в кино -- зримость внешних форм, 
движение, цвет, живой человеческий голос 
и т. д.— все это выражается в литературе 
только опосредствованным путем. И наоборот: 
то, что в литературе непосредственно (внут- 
ренние раздумья персонажей и автора, их 
комментарии ит. д.), почти целиком состав- 
ляет в кино сферу опосредствования. 

Естественно, что прозаик должен учиты- 
вать возможности непосредственного и опо- 
средствованного изображения, присущие ли: 
тературе, а сценарист — кинематографу. По- 
этому сценарист создает свои словесные об- 
разы, имея в виду совсем иные выразитель- 
ные возможности и ограничения, чем те, 
которые стоят перед прозаиком. Сценарист, 
например, имеет в виду, что его текст будет 
воплощен на экране актером, поэтому создает 
свои образы в расчете на это. Талант актера, 
показ реальной среды действия, живая реак- 
ция окружающих — все позволяет снять часть 
образной нагрузки со слова и перенести ее 
на другие компоненты кинематографического 


аргументом в пользу их. 


зрелища. М наоборот: кинодраматург, со- 
знавая, что его комментарин по поводу пове- 
дения персонажей не могут быть непосред- 
ственно (как в литературе) воплощены на 
экране, не обращается во избежание этого 
к чисто литературной форме лирического от- 
ступления. Он выражает то же самое путем 
опосредствования. Для этого сценарист дол- 
жен найти такие детали среди тех, что до- 
ступны непосредственному постижению, кото- 
рые способны навести зрителей 
на мысли, выражаемые прозан- 
ком непосредственно, в форме 
авторского комментария. 


П 


В конце 20-х— начале 30-х годов в нашей 
кинодраматургии наблюдалось увлечение эмо- 
циональным сценарием. Оно окончилось после 
неудачных попыток крупнейших режиссеров 
осуществить на экране творчество А. Рже- 
шевского. С тех пор никто всерьез не заду- 
мывался над сущностью ошибок эмоциональ- 
ного сценария. И главное, никто не обратил 
внимания на то, что сейчас известная часть 
наших сценаристов повторяет те же самые 
ошибки. 

Основой выразительности, используемой 
в эмоциональном сценарии, служит впечатле- 
ние, оставляемое предметом, а не сам пред- 
мет. Уже одно это способно начисто лишить 
сценарий кинематографической образности. 
Если отбросить в сценариях Ржешевского 
восторженные эпитеты, постоянно указы- 
вающие на необыкновенность его героев и 
среды, в которой они действуют, то останется 
тот предметный каркас, который обнажит 
намерения сценариста, ибо только он может 
быть воплощен на экране. И тогда выяснится, 
что намерения сценариста сами по себе не со- 
держат материала и возможности для той 
патетики, которая заложена в эпитетах и опи- 
саниях: действенный стержень оставляет зри- 
теля спокойным. 

Эпитеты не могут быть непосредственно 
переданы на экране. Эпитет — это резуль- 
тат сложившегося отношения, оценки. Когда 
прозаик пишет о человеке «замечательный», 
«удивительный» или даже «потрясающий», 
то он именно таков. Ведь автор имеет право 
сообщить свое собственное мнение о чело- 
веке, не подтверждая его доказательствами. 
Когда те же эпитеты принадлежат сценаристу 
(амы их извлекли из сценариев Ржешевского), 


то необходимо, чтобы они в какой-то мере 
были воплошены непосредственно. 
Поскольку комментарии в киноискусстве не 
доходят до зрителя, оставаясь в распоряже- 
нии создателей фильма, то они неспособны 
придать характеру человека те качества, ко- 
торые в них обозначены. С другой стороны, 
если в последующем ходе событий сценарист 
подтверждает свой эпитет, доказав, что этот 
человек действительно потрясающий (и это 
проявляется в его поведении на экране), то 
стбит ли вообще употреблять эпитет, нужен 
ли он в таком случае? 

Приведем наугад начало одного из после- 
военных сценариев: 

«Прилетевший с моря ветер колеблет со- 
гнувшиеся под тяжестью плодов ветви фрук- 
товых деревьев. 

Удивительно, сколько созрело яблок на 
этой яблоньке, взятой в тесный хоровод 
деревьями инжира! 

Яблоки! Вот они, с одного бочка румяные, 
с другого — золотистые, словно пропитанные 
солнцем. 

На них можно посмотреть и поближе, но 
беда — мешает забор, сложенный из круп- 
ного камня». 

Это «С песней по свету» Б. Ласкина и 
Н. Рожкова, людей опытных и в литературе 
н в кинематографии. Если бы мы не указали 
на это, отрывок мог бы сойти за пародию на 
Ржешевского. В нем тоже впечатление от 
предмета подменяет показ самого предмета. 
Ведь не написали же авторы: «На яблонях 
созрело много плодов»! Это, очевидно, не 
выражало того, что они хотели сказать. Си- 
стема эмоционального воздействия на чита- 
теля тоже похожа на прием Ржешевского. 
Слово «удивительно», а также восклицание 
насчет яблок убеждают в этом. Последнее 
даже еще более ненужно в отношении кино- 
произведения и является просто данью дур- 
ным литературным представлениям. Дока- 
зать это нетрудно: в третьем абзаце авторы 
говорят о яблоках с той степенью подроб- 
ности и приближения, которые соответствуют 
только крупному плану. А в следующей 
фразе отрицается все, на что было указано 
в предыдущей. Получается, что зрители ви- 
дят яблоки издали и, понятно, никак не могут 
рассмотреть их золотисто-румяные бочка. 
Кстати сказать, в черно-белом фильме (а сце- 
нарий писался для студии, не производившей 
цветных фильмов) ни золотистость, ни румя- 
ность как таковые переданы быть не могут. 
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Им суждено остаться тем, чем они были с са- 
мого начала, — литературными красотами. Та- 
ким же литературным образом является и об- 
раз яблоньки, взятой в тесный хоровод де- 
ревьями инжира. Это, кстати, великолепный 
пример разницы между зрн- 
мостью, присущей литератур- 
ному по природе своей образу, 
и кинематографической зри- 
мостью. С точки зрения литературных 
представлений тесный хоровод деревьев — 
яркий зрительный образ. С позиции фикси- 
рующей кинокамеры это вообще не образ, 
так как хоровод деревьев едва ли может быть 
воспринят в кино. Можно, правда, отказаться 
от воплощения литературной метафоры и по- 
пытаться просто изобразить одно дерево в ок- 
ружении других. Но для этого нужно поме- 
стить аппарат где-то в поднебесье, а с такого 
расстояния уже невозможно различить, ка- 
кое дерево — инжирное, а какое — ябло- 
ня. В результате получится не дерево 
одной породы, окруженное деревьями другой 
породы, а просто группа деревьев. Так окон- 
чательно разрушается образ, созданный ав- 
торами. Он, впрочем, и не мог уцелеть под 
напором жестких требований экрана. 
Единственное, чего может достичь яркий 
литературный образ, содержащийся в сце- 
нарии,— это воздействовать эмоционально на 
режиссера, заразить его каким-то видением 
мира. А что это, как не эмоциональный 
шифр? Поэтому перед современным сцена- 
ристом, понимающим свон задачи именно так, 
стоит та же сложная. проблема, что и перед 
последователями и соратниками Ржешев- 
ского: найти режиссера, полностью разде- 
ляющего с кинодраматургом его творческую 
концепцию, отличающегося таким же виде- 
нием мира. Ведь такой сценарий, если он по- 
падет в руки человека, исповедующего в ис- 
кусстве несколько иные (не говоря уже о 
противоположных) взгляды, теряет всякое 
воздействие. Его снла, состоящая в яркой 
эмоциональной окраске сценарного матернала 
творческой индивндуальностью его автора, 
в своеобразии оценок и подробностей, пре- 
вращается в бессилие. Личность режиссера, 
не принявшего творческое видение мира, 
присущее сценаристу, входит с ним в противо- 
речие. Но поскольку (как это было и в эмо- 
циональном сценарии) режиссер зачастую вы- 
нужден на основе материала, представлен- 
ного кинодраматургом, писать настоящий сце- 
нарий, то судьба будущей картины находится 
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целиком в его руках. Мы видели, как по-раз- 
ному может быть понят яркий литературный 
образ взятой в хоровод яблоньки. В зави: 
симости от своих взглядов и темперамента 
различные режиссеры выбрали бы разные 
творческие решения. А от этого образ уже 
перестал бы принадлежать сценаристам, став’. 
исключительно творчеством режиссера. Авто- | 
ром всей художественной ткани, в том числе 
н фактическим автором сценарня, становится. 
в таком случае режиссер. 

Кстати сказать, в противном случае, если 
автор сценария сумеет внушить режиссеру 
свое видение мира, это способно привести 
к подавлению индивидуальности режиссера 
и к узурпации его прав сценаристом. Тем са- 
мым сценарист становится фактически и ре- 
жиссером. Опять у фильма вместо двух основ- 
ных авторов оказывается один. 

Редкие случаи настоящего творческого со- 
дружества и должного взанмодействия между 
сценаристом и режиссером связаны чаще всего 
с длительным сотрудничеством близких друг. 
другу художников. Поэтому не случайно, 
скажем, удаются те из фильмов, снятые по 
сценариям Е. Габриловича, которые попадали 
в руки режиссеров, работающих с ним много 
лет подряд: Ю. Райзмана («Последняя ночь», 
«Машенька», «Коммунист») и М. Ромма 
(«Мечта», «Убийство на улице Данте»). Кар- 
тины, снятые другими режиссерами по’ сце- 
нариям того же Габриловича («Над Неманом 
рассвет», «Овод» и другие), как небо от земли 
отличаются от вышеперечисленных. Их сце- 
нарин, если судить по картинам, очень не- 
высоки по своему художественному уровню. 
И кто знает, возможно, что причиной та- 
кого впечатления послужило разногласне 
между сценаристом и режиссерами, не знаю- 
щими и не принимающими его творческой 
индивидуальности. Может быть, и эти сце 
нарин Габриловича написаны на обычном для 
него литературном уровне, но не сумели 
эмоционально «заразить» режиссера, и тот 
при сочинении своей версин сценария выдви- 
гал совершенно иной творческий принцип, 
который разрушал образную систему, создан: 
ную сценаристом. 

Мы не можем ручаться, что с этими филь- 
мами по сценариям Габриловича дело 0об- 
стояло в точности так, как мы описали. Тем 
более что он отнюдь не самый «литератур- 
ный» из наших сценаристов, хотя является 
в своих теоретических выступлениях наибо- 
лее горячим сторонником сценария как лите- 


ратурного произведения. Зато история со 
сценариями М. Смирновой вполне очевидна. 
Все они (мы имеем в виду ее трилогию «Сель- 
ская учительница», «Сельский врач», «По- 
люшко-поле») написаны одним творческим ме- 
тодом, кстати сказать, предельно литератур- 
ным. На наш взгляд, все три сценария по 
художественному уровню своему разнятся 
гораздо меньше, чем фильмы, получившиеся: 
первый — великолепным, второй — средним 
и третий — неудачным. Сценарии, близ- 
кие друг другу по духу, стали поводами 
к столь разным картннам потому, что они 
своими качествами произведения, призванного 
эмоционально заразить режиссера, давали по- 
вод режиссерам для разночтений в зависн- 
мости ОТ темперамента И художественных 
идеалов читающего. И не‘того обязательного 
разночтения, без которого невозможно под- 
лннное искусство кино, где от личности ре- 
жиссера зависит очень многое. Нет, сценарни 
Смирновой толкали режиссеров к разно- 
чтенням, делали эти разночтения непре- 
менными. Если сравнить работу М. Дон- 
ского, С. Герасимова и В. Строевой, то 
можно убедиться в этом. Фильмы получи- 
лись столь разными, что при попытке найти 


общий знаменатель приходится констати- 
ровать, что знаменатель этот чрезвычайно 
мал. 


Конечно же, все три режиссера строили 
свои образы не на песке и взяли что-то из 
сценария (по крайней мере ситуацию, дна- 
лог, общее решение человеческих характеров 
ит, д.). Но каждый из них настолько гипер- 
трофировал какую-либо из частных для Смир- 
новой образных линий, что сценарий факти- 
чески становился новым произведением ис- 
кусства. Донской, пожалуй, единственный 
УЛОВИЛ самую сильную сторону дарования 
Смирновой: мягкость, задушевность и в то же 
время широту ее интонаций, близость к фольк- 
лору. Герасимов больше всего подчеркнул 
присущую произведениям сценаристки драма- 
тургическую аморфность, почти бессюжет- 
ность, монотонность, связанную с передачей 
действительности как единого и нерасчлени- 
мого жизненного потока. Строева увндела 
самую слабую сторону в творчестве Смирно- 
вой — приверженность к мелодраматическим 
и сентиментальным краскам и решениям. 
Что очень важно отметить — эти черты яв- 
ляются общими для всех трех 
сценариев, хотя ни в одном из них не 
превалируют столь очевидно над другими, 


как это случилось в фильмах. Даже в луч- 
шей картине, если напрячь память, можно 
вспомнить удачно приглушенные режиссурой 
нотки сентиментальности (история Прова, фи- 
нал картины). С другой стороны, в худшей 
картине есть черты лучшей. Конечно, не 
в самой картине (иначе она не была бы худ- 
шей), а в опубликованном сценарии. Уже на- 
чало его: «Ой, как гулял ветер по улице кол- 
хоза «Волна Революции»! Как мела поземка 
у домика с палисадником, где в крохотной 
комнатке спала в то раннее утро агроном 
Чернышова!», —свидетельствует о том, что и 
в последнем сценарии Смирновой сохранены 
свойственные автору «Сельской учительницых 
лиризм и широта интонаций. И это же начало 
с неопровержимой. определенностью указы- 
вает на заимствование у литературы ее выряа- 
зительных особенностей. 

Приведенные фразы не дают режиссеру 
точного указания на построение изображения. 
Казалось бы, логичнее всего начать фильм 
по такому сценарию с ряда кадров, изобра- 
жающих пургу, разразившуюся на улицах 
колхоза. Но тут же встают еще две задачи, 
которые мимоходом ставит сценарист, не 
говоря, как их следует решить. Мы имеем 
в виду показ времени (раннее утро) и места 
(колхоз «Волна Революции»), Сценаристка 
настолько беззаботно отнеслась к этим про- 
блемам, что режиссер остается в недоумении: 
нужно ли, скажем, в первых кадрах, дать 
дощечку с надписью-названием (этим до- 
вольно искусственным приемом и воспользо- 
валась Строева) или можно рассчитывать на 
то, что в ходе повествования зритель узнает 
название колхоза? 

Иногда, впрочем, Смирнова ставит перед 
режиссером такие невыполнимые задачи, на 
какие не решался даже эмоциональный сце- 
нарий. Мы воспроизведем довольно большой 
кусок из сценария, где наряду с литературно 
ярким (но кинематографически статичным) 
описанием автор прибегает к психоанализу, 
невоплотимому в кинематографической образ- 
ности: 

«Дальше шел он. (Главный агроном 
Савицкий.—А. В.) Кланялись ему ко- 
лосья, будто просили вызволить из беды. 
Вдруг ухо уловило громок,— а может, 
это просто машина проехала по неров- 
ному деревянному настилу моста? Савиц- 
кий оглянулся. 

Нет, на дороге пусто, 

Снова забубнил гром. 
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Савицкий посмотрел в ту сторону, где 
недавно приметил он облачко-крошку. 
Теперь это было уже не облачко, а 
туча, которая, лиловея, набухая, гроз- 
но двигалась прямо на него и гнала 
впереди себя ветер. Ветер налетел на 
поле, зашатал во’ все стороны застиг- 
нутые врасплох колосья, пригнул их 
к самой земле и отпустил. Фиолетовый 
бич молнии рассек небо пополам и осве- 
тил все до самого горизонта. 

Ударнл гром, и показалось — это 
именно он загасил дневной свет». 

Каждый абзац приведенного нами куска 
таит в себе буквально бездну противоречий, 
сложностей, а подчас и тупики для режис- 
сера. Мы выделили те места, которые неиз- 
бежно исчезнут при воплощении на экране, 
ни не нужно быть изошренным читателем, 
чтобы понять, что это — лучшие места куска. 
Обращают на себя внимание фразы, которые 
не уступают хорошей прозе. Одушевление 
качающихся колосьев, застигнутых затем 
врасплох шалуном-ветром; облачко-крошка, 
ставшее грозной тучей; бубнящий гром, од- 
ним духом загасивший дневной свет,— все 
это создает очень красивый пейзаж. Но, пов- 
торим уже в который раз, пейзаж лите- 
ратурный. Он литературен, потому и не- 
осуществим на экране не только из-за оби- 
лия сравнений, которые после ранних картин 
Эйзенштейна никто не решался воплощать 
непосредственно (в том числе и сам 
Сергей Михайлович) или из-за эпитетов и ме- 
тафор. Все это было в любом эмоциональном 
сценарии, и уже стало тем необходимым нале- 
том литературности, которая есть даже в хо- 
роших, по-настоящему кинематографических 
сценариях (впрочем, подобные места режис- 
серы давно научились не принимать всерьез). 
Пейзаж Смирновой неосуществим на экране 
потому, что главная художественная задача 
(состоящая, кстати, не в показе самой грозы, 
а в процессе ее. приближения) решена посред- 
ством психоанализа главного героя, психо- 
анализа, который никак не может быть при- 
знан кинематографическим по характеру 
своей образности. Здесь речь пойдет не о за- 
труднениях в непос редственном изо- 
бражении, но и о невозможности даже опо- 
средствования. Как должен дога- 
даться зритель, что в громе, услышанном 
Савицким, ему померещился звук машины, 
проехавшей по неровному де- 
ревянному настилу моста? 
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В связи с этим может лн понять сидящий 
в зале, почему вдруг оглянулся Савицкий? 
Сценаристка, возможно, рассчитывала на то, 
что зритель, сопоставив в своем сознании 
негромкий звук грома со взглядом внезапно 
обернувшегося агронома, догадается о срав- 
ненни, промелькнувшем в мозгу Савицкого. 
Но даже если и считать возможным столь. 
сложное опосредствование, то в лучшем слу- 
чае — при сопоставлении слабого, рокочу:- 
щего звука грома с обернувшимся внезапно 
человеком и пустой дорогой — в сознании 
зрителя может возникнуть мысль о рокоте 
автомобильного мотора, а не о шуме дере- 
вянного настила. 

Свидетельством тому, что ассоцинрующая 
мысль зрителя идет по кратчайшему пути, 
может служить другой эпизод из сценария 
Смирновой, где она правильно использует. 
это свойство человеческого мозга. Описываз 
сцену, когда председатель колхоза Елизаве- 
та Ивановна узнала об уходе от нее люби- 
мого человека, сценаристка добавляет: «Из- 
вестие огорошило женщину, хотя внешне 
это проявилось только в том, что она на 
ночь глядя затеяла мытье полов, но, не до-. 
мыв, бросила, подошла к зеркалу и долгое 
глядела на свое изображение, Ее собствен- 
ное лицо показалось ей старым и скорбным», 

Конечно, форма записи у Смирновой пре- 
дельно некинематографична. Ее не интере- 
сует, в какой последовательности и как будуг 
сняты кадры, составляющие сцену, основное 
событие отошло на второй план, став прида- 
точным предложением в сложной граммати- 
ческой конструкции, вопросы времени не 
очень согласованы с событиями,—но не это’ 
главное для нас. Важно то, что Смирнова 
нашла кинематографический по своему содер- 
жанию образ и воплотила его в действие, ко- 
торое позволило зрителям понять невыска-. 
занную мысль Елизаветы Ивановны. Сцена- 
ристка употребляет то же самое слово «по- 
казалось», которое дважды неудачно исполь- 
зовано ею в предыдущей сцене. Но здесь. 
оно в сочетании с внезапным уходом люби: 
мого человека, мытьем полов, затеянным для 
того, чтобы хоть чем-нибудь отвлечься ог 
тяжелых дум, и рассматриванием себя в зер- 
кале дает неожиданный эффект: зритель по- 
нимает, о чем думает эта женщина, глядя 
на свое лицо. И здесь, конечно, вступают 
в силу привычные человеческие ассоциации. 
От женщины ушел человек, которого она’ 
любит. Он ушел к своей бывшей жене. Та 


моложе и красивее покинутой—это известно 
зрителю. Но даже без этих сведений понятно, 
что происходит в сердце и мыслях женщины, 
когда другая предпочтена ей и когда перед 
нею—зеркало. Понятно, что она думает, гля- 
дя на свое лицо: старое и не очень красивое. 
Таким оно кажется в подобные минуты даже 
молодым и красивым женщинам. 

Итак, кинематограф, апеллируя к ассо- 
цнациям, обращается по преимуществу к бли- 
жайшим и наиболее тесно связанным с пред- 
метом признакам. И поскольку кинемато- 
граф, в отличие от литературы, ничего не- 
способен специально разъяснять, а фильм 
не может быть, как книга, которую позволи- 
тельно перелистывать и перечитывать, дваж- 
ды просмотрен в самых трудных для понима- 
ния местах, — эти ассоциации должны 
касаться хорошо знакомых 
любому зрителю явлений. 
В обиходе, например, человек слышит рокот 
автомобильного мотора в бесконечное число 
раз чаще, чем гул деревянного настила моста: 
поэтому он домысливает «мотор», а не «на- 
стил». В литературе, где звуки называют- 
ся, а не звучат, проблема неузнан- 
ности звука не может даже стоять. Поэтому 
сравнения могут быть самые изощренные, 
нбо они происходят в мозгу литер а- 
турного персонажа и сообщаются 
писателем. В кинематографе сопоставление 
должно появиться (если только о нем не рас- 
сказывает персонаж словами) в мозгу 
зрителя. Следовательно, задача сцена- 
риста {а вслед за ним и режиссера) состоит 
в том, чтобы так подобрать, сгруппировать 
и показать внешние обстоятель- 


ства, сопутствующие мысли 
персонажа, чтобы для зри- 
теля стала ясной и сама 
мысль. ВА... 


Сценарная образность в принципе отли- 
чается от литературной тем, что ее форма 
бытия—экранная и не может 
быть в полной мере воспри- 
нята при чтении. В эмоциональном 
сценарии, а также в произведениях сторон- 
ников литературности сценария художест- 
венный образ рассчитан именно на процесс 
чтения. Главным читателем эмоционального 
сценария был режиссер. Его-то и должен 
был покорить кинодраматург. Современные 
сценаристы ставят себе еще более широкую 
цель——покорить массового читателя, причем 
зачастую делают эту цель основной. Режис- 


сера нынешние кинодраматурги не больно 
жалуют. В результате сценарии легко чи- 
таются, как литературные произведения, но 
с трудом ставятся режиссерами (которые 
в своей экспликации, по существу, создают 
кинематографический варнант произведения, 
полученного для работы) и, наконец, с еще 
большим трудом воспринимаются зрителями, 
которым приходится буквально пробираться 
к художественному смыслу сквозь мешанину 
оставшейся от сценария литературщины и при- 
внесенных режиссером для спасения карти- 
ны ракурсов и панорам, мало вяжущихся 
с ее содержанием, не вытекающих из самой. 
сути образной системы. 


Ш 


Некоторые кинематографисты  категорн- 
чески несогласны с тем, что могут быть обла- 
сти человеческой мысли (не говоря уже обо 
всем остальном), невоплотимые непосредствен-- 
но в кино. Исходя из предпосылки, что «тех- 
ника съемки достигла сейчас такого разви- 
тия, когда любая, самая сложная деталь пей- 
зажа, обстановки, психологического состоя- 
ния героя может быть передана на экране», 
Е. Габрилович всерьез утверждает, на- 
пример, что в кино может быть передан без. 
помощи диалога следующий отрывок из чехов- 
ской «Дамы с собачкой»: 

«В Ореанде (Гуров и Анна Сергеевна.— А.В.) 
сидели на скамье, недалеко от церкви, смот- 
рели вниз на море и молчали. Ялта была 
едва видна сквозь утренний туман, на вер- 
шинах гор неподвижно стояли белые облака. 
Листва не шевелилась на деревьях, кричали 
цикады, и однообразный, глухой шум моря, 
доносившийся снизу, говорил о покое, о веч- 
ном сне, который ожидает нас. Так шумело, 
внизу, когда еще тут не было ни Ялты, ни 
Ореанды, теперь шумит и будет шуметь так 
же равнодушно и глухо, когда нас не будет». 

Мысли, высказанные Габриловичем, яв- 
ляются доведеннием до логического конца 
концепции литературной образности кино- 
сценария. Здесь уже поставлены все точки 
над «». Автор пытается доказать, что образ- 
ность прозы и немого кинематографа 
нмеет одну и ту же природу. Поэтому даже 
лишенный слова кинематограф способен пол- 
ностью исчерпать образное содержание са- 
мого сложного прозаического куска. 

Вывод Габриловича относительно отрывка 
из Чехова зиждется на преувеличении им 
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роли описательных элементов в киносцена- 
рни. Справедливо полемизируя с той точкой 
зрения, которая видит в искусстве сценария 
лишь диалог, скрепленный протокольными 
ремарками театрального типа и указаниями 
на многочисленные диафрагмы и затемнения, 
Габрилович в свою очередь впадает в другую 
крайность. Борясь с тем обеднением, которое 
ждет сценарий на пути уподобления его 
театральной драме, он’ предпочитает другое 
уподобление. Но, как гласит народная посло- 
вица, «хрен редьки не слаще». Уподобление, 
принятое на вооружение Габриловичем, стра- 
дает точь-в-точь теми же недостатками, как 
н то, которое он совершенно справедливо 
отвергает. Перенменовав сценарную ремарку, 
назвав ее прозой в сценарии (в отличие от 
диалога) и объявив ее всесильной, Габрило- 
вич тем самым снял последний барьер между 
прозой и кинодраматургией. 

Вопрос о ремарке, наверно, наиболее за- 
путанный из всех, касающихся сценарного 
творчества. Если в отношении диалога сегод- 
ня нет двух мнений, то от понимания сущ- 
ности и места ремарки в кинодраматургин 
зависит во многом, какой общей позиции 
придерживается теоретик или сценарист. 
Одни считают функцию ремарки. в кино 
ничем не отличающейся от таковой в театре, 
другие, напротив, призывают создавать це- 
лые партитуры—отдельно звуковые, отдель- 
но событийные; третьи полагают, что основ- 
ная цель ремарки—помочь актеру осущест- 
вить свою роль и воплотить ярко образ; 
четвертые, подобно Габриловичу, сводят ре- 
марку к прозе, не ограничивая ее какими- 
либо специальными задачами. В зависимости 
от понимания ремарки сценарий сближается 
одними с пьесой, другими—с повестью, треть- 
ими—с пьесой и повестью вместе, 

Мы приведем два примера, свидетельствую- 
щих о различной природе ремарки в литера- 
туре и киносценарии. Для того чтобы сопо- 
ставление было наглядным, мы возьмем ре- 
марки, имеющие одинаковую цель—передать 
на экране холод зимнего утра. Первый отры- 
вок—иИз знакомого нам сценария Смирновой 
«Полюшко-поле»: 

«Ветер хлестнул и обжег лицо, за- 
хватил дыхание, ударил в спину и едва 
не столкнул с крыльца. Девушка на- 
ощупь прикрепила к валенкам лыжи и 
пошла скользить во мраке вдоль спящего 
села, 

Ну и ветрило! Чтобы двигаться вперед, 
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нужно перегнуться почти вдвое, и такое 
чувство, будто лбом упираешься в хо. 
лодное железо, и лицо начинает мучи. 
‘тельно ЛоМить. 

Нет, баба Дуня правильно сказала 
насчет платка—нужно закутать лоб и 
нос, иначе обморозишься». 

Второй отрывок из сценария немого фильма 
«Дом в сугробах» Б. Леонидова. Действие 
происходит зимой. Стоят сильные морозы, 
В доме композитора давно не топлено. Перед 
сценаристом стояла задача сообщить зрите. 
лям, что холода достигли предела. Как он 
это делает? При помощи простой ассоциации, 
В сценарии мы читаем: 

«99. Кухня композитора. 3 пл. Вхо: 
дит композитор. Остановился. 

100. Кухня композитора. 1 пл. Смот. 
рит на 

101. Кухня композитора. Кр. ... ра: 
ковину. В раковине кошка с котятами, 

102. Кухня композитора. 2 пл. Ком 
позитор тяжело вздохнул. Уходит». 

Зритель сразу же догадывается, что воды, 
очевидно, в раковине уже давно нет, раз 
кошка успела поместиться там с новорожден: 
ными котятами. Связывая эту ассоциацию 
с сильными морозами, о которых он уже 
знает, зритель делает для себя вывод, что, 
очевидно, морозы стали еще сильнее и вода 
в трубах замерзла, 

Мы специально взяли двух неравных «кон: 
курентов»: сценарий 20-х годов, когда тех. 
ника и искусство кино были еще в стадии 
рождения, сценарий, написанный в духе 
технологистов, предельно скромно, совершен: 
но не литературно, —и произведение звуко: 
вого кино 50-х годов, сделанное в эпоху почти 
беспредельных возможностей кинематогра: 
фа. И тем не менее в сценарии 20-х годов 
дан подлинно кинематографический образ хо: 
лодной зимы, а в произведении наших дней 
мы находим лишь ее литературное описание. 
В приведенном отрывке из «Полюшко-поле», 
есть, казалось бы, все, чего требуют от рема[: 
ки сторонники сценария как литературном 
произведения. И в то же время попробуйте 
ответить на вопрос: что следует снимать 
по этому отрывку? И будет ли то, что можно 
снять, исходя из сценария, кинемато 
графическим образом холе 
д а? Ничего, кроме психоанализа; эффектных 
литературных сравнений («будто лбом уп! 
раешься в холодное железо»), да эмоций 
в духе Ржешевского («Ну и ветрило!») в при 


веденном отрывке не найти. Как мы уже 
неоднократно убеждались, ничего из пере- 
численного на экране не увидишь. У режис- 
сера останется испытанный способ передать 
ощущение холода через растирание варежкой 
носа и щек, через показ девушки, дующей 
на закоченевшие руки, и тому подобные 
сотни раз встречающиеся банальности. В сце- 
нарин Смирновой, как ин во многих других 
современных произведениях наших кинодра- 
матургов, ремарка действительно перестала 
отличаться от прозы, как того требует Габри- 
лович, Но вместе с этим прнобретеннем при- 
шла к сценаристу и большая потеря— потеря 
кннематографичности. 

В сценарии Леонидова найден интересный, 
свежий экранный образ. Он хорош вопреки 
своей аскетической словесной форме. Нам 
сценарнй Леонидова может показаться скорее 
режиссерской экспликацией, чем авторским 
сценарием. Впрочем, много ли приобрел бы 
отрывок, если бы он был изложен чисто 
литературными средствами?! Если бы сцена- 
рист подробно и умнлительно описал. масть, 
кличку кошки, назвал ее хозяев, сообщил 
количество котят и подробности поведения 
каждого из них в раковине, указал на детали 
обстановки кухни, а также вдался в психо- 
анализ и выяснил все мысли композитора по 
поводу увиденного и т. д. ит. п. (ибо пути 
сценариста, вставшего на стезю подражания 
прозанку, неисповедимы), то вряд ли все эти 
ненужности, называемые благородным име- 
нем кинематографической ремарки, намного 
усилили самый художественный образ. 

Поклонение прозе подчас ведет к узурпа- 
цин сценаристом режиссерских обязанностей. 
Действительно, если вникнуть в суть ремарки 
в прозе, то станет очевидным, что писатель 
является как бы сценаристом и режиссером 
одновременно. Дело в том, что прозаик 
создает законченное произведение, не рас- 
считанное на интерпретацию, поэтому он сам 
является единственным интерпретатором своих 
образов. Сообщая о событиях или передавая 
диалоги героев, прозаик знает, что между 
ним и читателем нет никого: ни режиссера, 
ни актера. В театре и кинематографе харак- 
тер творчества— коллективный. Таким же 
автором фильма, как и сценарист, является 
режиссер. Большую роль играют оператор, 
актеры, художник, композитор. Каждый 
нх них вкладывает свою лепту в общее дело, 
каждый в чем-то усиливает образ, предложен- 
ный сценаристом. Прозаический образ — 
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это результат творческого акта, образ в сце- 
нарии—только его начало. Наивно требо- 
вать от начальной стадии того, что может дать 
лишь окончание. Но даже если найдутся 
сценаристы, которые станут всерьез спорить 
с прозанками в завершенности повествования, 
то найдутся ли творческие работники-кине- 
матографисты, которые захотят заниматься 
чисто технической работой? И в самом деле, 
что остается делать режиссеру и всему кол- 
лективу, если уже в сценарии, в ремарках 
предусмотрено, где и как они должны ис- 
кать и что находить? Тем самым задачей 
съемочного коллектива будет простое, техни- 
ческое закрепление всех компонентов, най- 
денных и решенных сценаристом. Оператор 
в таком случае превращается в фотографа, 
актер—в статиста, художник—в разрисов- 
щика, режиссер—в технического распоряди- 
теля съемок. Все работники кинематографии 
фактически перестают быть художниками, 
так как они ни в коей мере не творят, не со- 
здают художественных образов. Габрилович 
в одной статье так и пишет: <... если сцена- 
рист претендует (н справедливо!) на высо- 
кое звание писателя, то не только диалог, 
но и все художественные элементы, состав- 
ляющие фильм, должен создать именно он, 
а не перепоручать это кому-то другому». По 
законам формальной логики Габрилович аб- 
солютно прав: действительно, если признать 
сценариста писателем-прозаиком, то нужно 
совершенно согласиться и с узурпацией им 
всех художественных функций (особенно 
режиссерских). Для того чтобы найти ошибку, 
нужно исследовать не силлогизм, а его основ- 
ную посылку. Поставив под сомнение «если» 
Габриловича, мы придем к выводу, что рабо- 
та сценариста в кино коренным образом отли- 
чается от работы прозаика, а сценарная ре- 
марка—от прозаической. 

Основные защитники точки зрения на ре- 
марку в кино как на элемент прозы—это 
либо режиссеры, являющиеся одновременно 
и сценаристами (С. Герасимов, И. Хейфиц, 
М. Ромм), либо сценаристы, работающие над 
своими произведениями обычно в сотрудни- 
честве с режиссером (Е. Габрилович). Их 
позиция от указания на это обстоятельство 
становится несколько понятнее: ведь, созда- 
вая сценарий для себя, они непременно ду- 
мают и над будущим режиссерским решением. 
Мало того, у многих из них сценарный замы- 
сел с самого начала зреет, формируется как 
неразрывный с режиссерским. Но творчество 
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этих кинематографистов является скорее ис- 
ключением, чем правилом. Поэтому режис- 
серов, не пишущих сценариев и теоретических 
статей, не могут удовлетворить литературные 
взгляды на природу сценарной образности, 
на функцию ремарки. Недаром Е. Дзиган 
решительным образом возражал С. Гераси- 
мову, который, по его словам, в докладе 
на Втором съезде писателей рекомендовал 
«писателю подменять собой съемочный кол- 
лектив, режиссера и даже... одевать и грими- 
ровать актеров!» 

Некоторые склонны свести всю проблему 
киноремарки квопросу о том, как писать: сжа- 
то или подробно. В конце концов дело не 
в количестве слов, и, конечно, неправ С. Ге- 
расимов, утверждающий, что «если в сцена- 
рии 120 страниц, режиссер, не читая его, 
нмеет основание сказать, что здесь 25—30 
процентов лишнего...». Именно потому, что 
сценарий— не литературное произведение, его 
объем измеряется не количеством слов, строк 
или страниц. Сценарий—явление киноискус- 
ства, определяющееся законами построения 
кинофильма, особенностями его жанров. Они 
и время демонстрации картины—время кино- 
сеанса—определяют объем сценария. А колн- 
чество затрачиваемых на него страниц может 
колебаться в зависимости от особенностей 
индивидуальной творческой манеры. Ромм 
считает нормальным для себя размером сце- 
нария 60. страниц, Герасимов 80, а Дов- 
женко—100. В то же время Чарли Чаплин, 
которого нельзя упрекнуть в склонности 
к литературному объяснению природы сце- 
нарной образности, пишет сценарии, дости- 
гающие 500—700 страниц. Это, конечно, со- 
четание сценария с самой подробной режис- 
серской экспликацией. 

Итак, очевидно, главную опасность пред- 
ставляют не увеличение размеров сценария, 
не склонность иных сценаристов сделать свое 
произведение удобочитаемым, а преобла- 
дание литературного мышле- 
ния над кинематографиче- 
ским. Сценарии Довженко, например, 
многословны и очень хороши в чтении, но 
природа их кинематографическая. Поэтиче- 
ски-песенный склад творчества Довженко ка- 
жется некоторым исследователям результатом 
преобладания в его искусстве литературного 
мышления. На самом же деле это привержен- 
ность, с одной стороны, к романтике, а с дру- 
гой—к предельно широким обобщениям в кнно, 
обобщениям, родственным высокой граждан- 
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ской поэзии. Когда читаешь сценарии Дов. 
женко, убеждаешься, что их эстетическая 
цель состоит не в том, чтобы «заразить 
режиссера или восхитить читателя, 
Их основная задача— поразить зри 
тел я: образы Довженко приобретают нан- 
большую выразнтельность на экране. 
Теоретики сценария как явления литера. 
туры, понятно, исходят в своих рассуждь 
ниях из того факта, что характер мышления 
сценариста должен быть литературным. По 
этому они считают, что творческий процес 
создания кинокартины распадается на два 
этапа: первый из них— написание сценария— 
связан с появлением литературного произве 
дения, литературных образов, второй—по. 
становка фильма—с переводом литератур: 
ных образов на язык кино. Такую мысль 
неоднократно высказывали с тех пор, как 
появилась концепция, ставившая знак ра: 
венства между сценарием и литературой. 
И высказывали ее в самой категорической 
форме. «Режиссер,—читаем мы в довоенной 
книге А. Чиркова «Очерки драматургии филь. 
ма»,—обязан (помимо раскадровки, разделе 
ния планов и т. д.) перевести на язык кино 
литературный сценарий». И если в этой фразе 
автор не раскрывает своего понимания тер: 
мина «перевод на язык кино», то в другом 
месте он высказывается определеннее: «Писа- 
тель вправе обратиться к специфически сло: 
весным средствам описания и требовать, чтобы 
режиссер нашел для этого описания соответ. 
ствующие пластические образы». Здесь уже 
не может быть сомнений относительно того, 
что различие между сценаристом и режиссе 
ром определяется разницей между литера: 
турным и кинематографическим мышленнем. 
Спрашивается: если режиссер должен найти 
пластические (читай: кинематографические, 
экранные) образы, соответствующие специ’ 
фически литературным, то можно ли дока: 
зать теоретически, что каждому литератур: 
ному образу соответствует всего один- 
экранный? Другими словамн, речь идет 06 
определенности образного мышления, под 
вергающегося переводу из сферы одного вида 
искусства в другой. Есть ли гарантия, что 
кинообраз будет иметь какое-либо отноше: 
ние, кроме косвенного, к литературному 
образу сценария, соответствующему ему? Оче 
видно, что на оба эти вопроса следует дать 
отрицательные ответы. Сценарий в таком 
случае—хотят этого сторонннки его лите 
ратурной природы или не хотят—будет низ- 


веден до положения простого «эмоционального 
возбудителя» режиссера; только в отличие от 
Ржешевского кинодраматург даже не будет 
стремиться членить свое повествование на кус- 
кн, соответствующие кинокадрам. Два этапа 
создання фильма будут не продолжением, 
а опровержением один другого. Согласившись 
с определением С. Герасимова, что «режиссер 
кино—это такой художник, который способен 
с предельной конкретностью выявить образ- 
ное содержание литературного  произведе- 
ння», нельзя не прийти в конечном итоге 
к следующему выводу: «в известном смысле 
режиссура есть тот же творческий процесс, 
что н литература, только протекающий в об- 
ратной последовательности». Если писатель 
перерабатывает конкретные впечатления от 
окружающей действительности в словесные 
образы, то режиссер, согласно точке зрения 
Герасимова, как бы возвращает литературным 
образам сценария их конкретность. Однако 
новая конкретность может быть тождест- 
венна той, которая вдохновила сценариста 
и к воссозданию которой он призывает на по- 
мощь режиссера, лишь в тех редких случаях, 
когда сценарист н режиссер воплощены в од- 
ном человеке. Поэтому мысль Герасимова 
довольно верно вскрывает характер творче- 
ской деятельности самого автора, но неправо- 
мерно претендует на установление общей 
закономерности. Во всяком случае, если 
в практике Герасимова нельзя «метафизически 
делить процесс создания кинофильма на сце- 
нарный и постановочный: это один цельный 
и сквозной процесс», то только потому, что 
Герасимов-режиссер продолжает дело в том 
же направлении, в каком оно начато Гераси- 
мовым-сценаристом. У других режиссеров, 
которые переводят на язык кино литератур- 
ные образы, созданные не ими, второй этап 
творчества резко противостоит первому. Он 
начинается с разрушения литературной образ- 
ности сценария и создания кинематографиче- 
ской образной системы. Только те, кто не 
видит принципиальной разницы между лите- 
ратурным н кинематографическим образами, 
могут считать процесс перевода процессом 
воплощения сценарня на экране. На самом 
же деле этот процессе — перевоплоще- 
ние. И понятно, что сторонники сценария 
как литературного произведения, стремящие- 
ся в своих высказываниях всячески поднять 
значение кинодраматургии в кино (в этом 
субъективном желании им нельзя отказать!), 
дают в результате повод к ее умалению. 
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Представьте себе теоретика, который рас- 
суждал бы об архитектуре следующим обра- 
зом; архитектор, делающий проект здания, 
пользуется карандашом и бумагой, рисуя 
подобно графику; поэтому можно сказать, что 
все архитектурные образы существуют 
в проекте как образы графического искус- 
ства. Мы специально перефразировали сло- 
ва В. Сутырина, заявившего еще в начале 
30-х годов, что «все зрительные образы 
существуют в сценарии как образы литера- 
турные», так как аналогия сценария с архи- 
тектурным проектом, на наш взгляд, может 
быть плодотворной. Делая проект, архитек- 
тор не имеет в руках того матернала, в кото- 
ром будет реализована его творческая мысль: 
камня, железобетона или дерева. Как и гра- 
фик, он пользуется линией и цветом. В связи 
с этим встает вопрос: может ли блестяще 
нарисованный, но банальный по мысли и не- 
брежный в технических расчетах архитектур- 
ный проект претендовать на высокое звание 
искусства? На наш взгляд, не нужно обла- 
дать специальными знаниями в архитектуре 
и строительстве, чтобы отрицательно отве- 
тить на этот вопрос. 

Архитектор мыслит не линиями и цветом, 
как график, а объемами и теми материалами, 
из которых будет сооружено здание. Он 
мыслит архитектурными образами. Он видит 
в своем воображении осуществленный про- 
ект. Но для того, чтобы его видели и другие, 
в частности строители, которым предстоит 
осуществить замысел архитектора в материа- 
ле, необходимо в какой-либо условной форме 
записать, зафиксировать результат творче- 
ских усилий автора. Такой формой фиксации 
архитектурного образа и является вырабо- 
тавшаяся в ходе исторни зодчества традни- 
ция делать чертежи, рисовать здание на 
бумаге. 

Сценарий, как и чертеж архитектора, яв- 
ляется прообразом, проектом, вы- 
полненным, однако, в слове. Можно было 
бы пытаться зафиксировать кинообразы сце- 
нария в иной форме (так, вэпоху немого кино 
были случаи, когда сценарий рисовался в виде 
отдельных картинок-кадриков, то есть точно 
так, как их видел затем зритель на экране; 
впрочем, и архитектурные проекты выпол- 
нялись когда-то в форме небольших макетов 
будущего здания, пока графическая форма 
фиксации не показалась более удобной), но это 
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в настоящее время, когда фильм представ- 
ляет собой гораздо более сложный, чем рань- 
ше, художественный организм, громоздко н не- 
эффективно. Слово как универсальная форма 
воплощения мысли, названная Марксом «непо- 
средственной действительностью мысли», ко- 
нечно, гораздо более гибкий источник для пере- 
дачи мысли сценариста, чем изображение. 
Но с теоретической точки зрения роль сл о- 
ва в сценарной образности 
такая же как и любого ино- 
го коммуникативного сред- 


ства. Чисто эстетической роли, как в лите-. 


ратуре, слово в сценарии не играет. Для 
образности, присущей кинодраматургии, имеет 
значение не слово, как таковое, а то, что им 
обозначается, те реальные предметы или яв- 
ления, которые стоят за ним. 

В прозе (и тем более в поэзин) слова, их соче- 
тания, синтаксис, лексика и т. д. играют ре- 
шающую роль. Пейзаж Лермонтова отличает- 
ся от такого же по материалу и настроению 
пейзажа в произведениях Л. Толстого (срав- 
ните, например, описание раннего утра на 
Кавказе в «Герое нашего времени» и в «Хад- 
жи Мурате») не какими-то новыми наблюде- 
ниями над природой, деталями ит. п., а преж- 
де всего тем, как он написан. Об этом свой- 
стве литературы очень хорошо писал Алек- 
сей Толстой: «Вот, предположим, пять слов. 
Любым их сочетанием вы можете составить 
фразу, которая будет понятна и даже пере- 
даст вашу мысль. Но только одно-единствен- 
ное‚,—к данному случаю, к данному мгнове- 
нию, к данному окружению предмета, —одно- 
единственное для данной писательской ин- 
дивидуальности сочетание слов произведет 
на читателя особенное воздействие: он увидит 
всеми чувствами, всеми рефлексами воспри- 
мет образ, вашу мысль, то есть воспримет 
художественно». Поэтому слово в литературе 
не может быть заменено другим без нару- 
шения художественной ткани произведения. 

Вкиносценарии одно слово может быть легко 
заменено другим, сходным по смыслу. Если 
при этом предмет или явление, обозначаемое 
словом, не изменяется, то замена не будет 
иметь никакого значения. Только в эмоцио- 
нальном сценарии Ржешевского и в тех со- 
временных сценариях, которые построены по 
сходному принципу, слово употреблялось 
в единственном, собственно эстетическом зна- 
чении. Приведем пример из одного после- 
военного сценария, в котором так описывает- 
ся наступление весны: «Шли дни за днями, 
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недели за неделями, а снег все валил, на 
метал сугробы. Слой за слоем ложился на 
землю, заносил пути-дороги, толстыми пух. 
лыми одеялами закрывал кровли, тяжело ось 
дал на ветвях деревьев, задерживался у ще 
тов, расставленных по полям и у защитных 
полос, по самые окна завалил хаты, пока 
не выглянуло солнце и не растопило сны 
и не побежали по склонам звонкие холодные 
ручьи». Даже не обладая музыкальным слу. 
хом, можно легко заметить, что все достоив 
ства пейзажа (а он весьма недурен с пози. 
ций литературы) связаны с особенностями 
ритма н звучания слов. Талантливый пре 
занк Н. Вирта (мы привели отрывок из ег 
сценария «Тихий угол») очень хорошо исполь 
зует повторы: дни за днями, недели за недь 
лями, слой за слоем и т. д., ритмически 
равномерно вводит глаголы, на которы 
зиждется акцентировка фраз: валил—наме 
тал, заносил—закрывал и т. п. В результаю 
этих и ряда других средств писатель дост 
гает необходимого ему результата: образ зв 
мы стал неотделим от монотонного и мерно 
звучания фраз, которые создают впечатление 
протяженности н лютости зимы. Весна сделана 
Виртой на контрасте с зимой. И если вчитать 
ся, как следует, в ее описание, то легко заме 
тить, что контраст этот прежде всего ритме 
ческий, вводимый грамматической конструк 
цией «пока не... ине... ине...». Если отвлечыя 
от того, как написан пейзаж, и обратит 
внимание, что в нем участвует, что «нграет», 
то, как ни странно, выяснится, что в нем ни 
ни одной найденной писателем подробности 
ни одной детали кинематографического х# 
рактера. Вся выразительность пейзажа 3: 
ключена в слове, в том, как оно звучит. Пи 
попытке снять этот отрывок на пленку режие 
сер и оператор встали бы перед непреоде 
лимыми трудностями. 

Нам могут возразить: как можно говори 
о том, что в сценарии слово не имеет эстетиче 
ской функции, что оно может быть замене 
другим, что оно играет чисто коммунике 
тивную роль, если необходимым элемента 
каждого современного сценария являет 
диалог? Наши выводы, понятно, относятя 
прежде всего к ремарке и описанию: дейсг 
вительно, дналог присутствует и в тех работа 
кинодраматургов, которые сделаны по лит 
ратурным образцам, и в сценариях, поняты 
как явление киноискусства. Но это не значит 
что природа диалога у тех и у других один 
ковая, У тех сценаристов, которые мыслят ли 


тературно, диалог носит описательный харак- 
тер. В нем чаще всего бывают рассказаны 
те нден, которые кинематографические персо- 
нажи должны выявлять в действии, а не де- 
кларировать. Фактически дналог в таких про- 
изведениях становится повторением всего того, 
что уже известно из ремарок. Создается впе- 
чатление, что в этнх сценариях одно из двух— 
либо диалог, либо описание—является лиш- 
НИМ. 

Прозаический дналог, равно как и про- 
занческое описание, не может быть заимст- 
вован сценарием. Диалог в прозе не рассчи- 
тан на сопутствующее ему изображение. 
Поэтому он должен быть понятен при чте- 
нии. Кинематографический дналог часто не 
вполне понятен в чтении и даже «в слу- 
шании»—то есть недостаточно одних только 
актерских средств для его оживления. Доста- 
точно вспомнить диалог в эпизоде каппелев- 
ской атаки из «Чапаева». Лишь одновремен- 
ное «смотрение и слушание» диалога в кино 
делает его до конца понятным, полностью 
раскрывает его эстетическую функцию. 

Кинодналог отличается от прозанческого 
(н особенно от театрального) еще и тем, что 
слово в нем носит как бы импровизационный 
характер—оно как бы подслушано и снято 
киноаппаратом. Это объясняется присущим 
киноискусству фотографическим принципом, 
который придает всему показанному на экра- 
не естественность, близкую обыденной жизни. 
Поскольку в жизни мы не говорим заранее 
придуманными фразами, слова наши всегда 
бывают в какой-то мере небрежными, предло- 
жения—не безупречными с точки зрения 
литературного стиля. В них много недогово- 
рок и междометий, мало законченных форму- 
лировок и отточенных острот. В устной речи 
чаще всего основной является сама мысль 
или настроение, а не слова, их выражающие. 
Таков и язык кино. Когда это условие нару- 
шается, мы говорим о театрализации. Крити- 
ка отмечала театральность дналога фильма 
«Убийство на улице Данте». Театрален в ка- 
кой-то степени изысканный дналог некоторых 
французских фильмов. Язык неореалистиче- 
ских итальянских картин, напротив, пре- 
дельно кинематографичен: в них важно не 
слово, как таковое, а передаваемые им наме- 
рения ни душевные движения. Таким образом, 
Н в отношении кинематографического диалога 
можно говорить в какой-то степени, что слова 
его могут быть заменены другими: недаром 
при дубляже, когда в жертву совпадению арти- 


куляции приносится дословная точность дна- 
лога, выразительность его, как правило, не 
теряется. 

Некоторым кажется, что специфическим 
качеством кинодналога является его лако- 
низм. В полемике с излишне разговорными 
фильмами последних лет появилась теория 
словесного аскетизма, проповедующая молча- 
ние там, где оно нужно и где не нужно. Мы 
говорили об этом на примере «Дамы с собач- 
кой», проанализированной Габриловичем. На 
самом же деле главным в сценарном дналоге 
является не краткость (это скорее основное 
свойство театрального искусства), а действен- 
ность. Итальянские фильмы, например, мно- 
гословны, но кинематографичны. В лаконичном 
диалоге, когда каждое слово несет сразу 
несколько нагрузок, роль удачно найден- 
ного «единственного» слова становится гро- 
мадной. Тем самым основная эстетическая 
функция осуществляется именно в слове. 
В киноискусстве центр тяжести эстетиче- 
ского воздействия переходит со слов на по- 
ступкн персонажей. Если написан сценарий без 
диалога, но с точными мотивировками; дейст- 
вия, это уже сценарий. Недаром за рубежом 
сценарии зачастую создаются без диалогов, 
а для написания их приглашаются особые 
специалисты по! диалогам. Можно ли себе 
представить пьесу, написанную автором без 
диалогов? И будет ли такой «писатель», даже 
если он воспользуется помощью специали- 
стов по написанию дналогов, считаться авто- 
ром своего произведения? 

Проблема дналога в кино не менее важна, 
чем та, которую мы пытаемся решить. Ей, оче- 
видно, стоит посвятить не одну статью. А мо- 
жет быть, и монографическое исследование. 
В наших рассуждениях проблема кинодиалога 
получила неизбежно эскизное решение, не 
способное, возможно, полностью убедить. 
Рамки журнальной статьи, естественно, по- 
зволяют коснуться лишь самого главного. 


У 


Когда мы говорим о сценарни как о словес- 
ном проекте, прообразе фильма, мы имеем 
в виду, что словом не только не нужно, но 
и невозможно полностью передать кинемато- 
графические по своей природе образы. По- 
этому синтетичность сценария, о которой мы 
говорили, является потенциальной 
в своей основе, а не буквальной. То есть 
в сценарии должны быть не конкретные ука- 
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зання композитору, не объяснения мизан- 
сцен и мимики актеров, не описание освеще- 
ння, ракурса и движения камеры в помощь 
оператору, а такое развитие собы- 
тий на экране, из которого 
непременно вытекала бы не 
обходимость определенных 
мизансцен, той или иной ми- 
мики, музыки, света —дви- 
жения камерыит д. ит п 

Кинематографическое содержание, образ- 
ность сценария должны быть такими, чтобы 
они непременно требовали для своей реализа- 
ции кинематографической же формы. Однако, 
давая направленне для творчества режиссеру, 
оператору, актерам, композитору и худож- 
нику, сценарист ни в коей мере не ущемляет 
свободы их творчества. Для разъяснения 
нашей мысли приведем начало из сценария 
М. Чиаурели «Последний маскарад»: 

«Гифлис... 1913-й... 

Бродячий музыкант вертит ручку 
своей шарманки. Звучит песня о Сулн- 
ко. Профессиональным взглядом музы- 
кант окндывает двор—типичный двор 
густо заселенного доходного дома в ста- 
ром Тифлисе. 

В ожидании публики взгляд шарман- 
щика скользит по многочисленным дере- 
вянным лестницам и крутым галереям, 
по изукрашенным резьбой балконам. 

В такт музыке на шарманке покачи- 
вается традиционная клетка с птичкой. 

доме оказалось немало любителей 
музыки. На звуки песни появляются 
жильцы. Одни стоят на балконах, другие 
спускаются поближе к музыканту. 

В ворота входят двое молодых рабо- 
чих: Мито Гиоргобиани и Кирьянов, 
они тоже подходят к шарманщику. 

По лестнице с тяжелой корзиной 
мокрого белья спускается красивая мо- 
лодая девушка—горничная Маруся. 

Она проходит во двор и там, выжимая 
белье, слушает музыку. 

Шарманщик оглядывает собравшихся». 

В приведенном отрывке события разверты- 
ваются таким образом, что их кинематогра- 
фическое воплощение на экране требует дви- 
жения камеры (почти все подробности дворо- 
вой жизни увидены глазами оглядывающегося 
вокруг музыканта), крупных планов (клетка 
с птичкой), музыки (песня о Сулико) ит. д. 
Эти и иногда другие средства кинематографи- 
ческой выразительности заложены в сценар- 
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ном письме Чиаурелн. Экранные образы тем 
не менее предвосхищены, но не продиктованы 
сценаристом дословно. Первый же кадр после 
титра может быть снят по-разному: либо крут. 
ный план шарманки с последующим отъездом 
камеры, либо средний план, либо общий—с по 
казом двора на фоне. Между этим кадром и па. 
норамой, знакомящей зрителей со двором, 
может быть вклеен короткий крупный плаз 
лица музыканта «со скользящим вокруг» взо 
ром, чтобы подчеркнуть связь панорамы с дви. 
жением взгляда. Может, но не обязательно 
Это зависит от творческой индивидуальностя 
режиссера, от его видения эпизода. Точно 
так же по-разному могут быть введены в по 
вествование герои фильма. Один режиссер 
ввел бы их в «контекст» единой длинной па. 
норамы, чем подчеркнул бы опять-таки связь 
кинорассказа с личностью музыканта: 1 
Мито, и Кирьянов, и Маруся оказались 
бы при этом увиденными глазами играющего 
шарманщика. Последняя фраза приведенного 
отрывка свидетельствует о возможности та 
кого решення. Другой режиссер сделал бы 
иначе: он снимал бы разных любителей музы: 
ки неподвижной камерой, локализовав рас: 
сказ о них в рамках показа двора и его оби: 
тателей. В таком случае на первый план вы. 
ступало бы не знакомство ша рманщика с жиль- 
цами старого дома, а повествование авторо 
фильма. Последующее развитие эпизода по 
казывает, что фигура шарманщика нграла 
в нем роль второстепенную, поэтому такое 
режиссерское решение вполне приемлемо и ве 
противоречит сценарию. 

Точно так же допускает активное участие 
режиссера и порядок чередования кадров 
в отрывке. Крупный план с птичкой, напри: 
мер, может быть с одинаковым успехом вклеев 
как перед панорамой, таки в середине ее 
все зависит от замысла постановщика, И, 
конечно, в полном распоряжении режнссера 
остаются ракурсы, способы переходов от кал 
ра к кадру ит. д. | 

Достаточно сравнить начало «Последнего 
маскарада» с началом, например, «Мистера 
Дидса» Р. Рискина, чтобы почувствовать 
принципиальную разницу в природе сценар- 
ной образности, как её понимают многие 
кинодраматурги на Западе, и нашей точкой 
зрения. Рискин пишет: 

«Из затемнения. 

1. Общ. пл. Вдалеке появляется поезд, 
Огибает живописный горный склон. 
Наплыв. 


2. Общ. пл. Небольшая станция. К 
платформе подъезжает поезд. Вокруг 
станции приятный сельский пейзаж. Не- 
сколько местных жителей расхаживают 
по платформе, в конце которой разгру- 
жают почту, газеты и небольшое коли- 
чество грузов. 

3. Ср. пл. Из поезда выходят три 
пассажира и с любопытством огляды- 
ваются. Их внешность резко отличается 
от окружающих — это типичные люди 
столицы» и Т. д. 

Р. Рискин—весьма профессиональный сце- 
нарнст. Указанные им общие и средний планы, 
а также наплыв очень хорошо совпадают с раз- 
витнем событий. Однако возможны и другие 
решения. Особенно это касается количества 
кадров: многие режиссеры предпочли бы 
сами решить, сколько им нужно кадров для 
показа станции. и нужен ли вообще первый 
кадр. Таким образом, сценарни, подобные ри- 
скинским, имеют определенное преимуще- 
ство перед теми, которые заимствуют образ- 
ность у литературы, так как не придают сло- 
ву самодовлеющего значения, но слабость их— 
в технологичности и подмене собой режис- 
серских решений вплоть до мелочей. 

Эмоциональный сценарий, как мы уже го- 
ворнли, состоял из впечатлений от увиден- 
ного, сценарий технологистов—из объектов 
съемкн. Если впечатление способно сообщить 
лишь субъективное, эмоциональное, как ска- 
зал Ржешевский, отношение к кинемато- 
графической образности сценария, то пере- 
числение объектов съемки вместе с ука- 
занием всех планов, киноприемов и других 
компонентов формы передает самую образ- 
ность. Но передача передаче рознь. «Чапаев» 
тоже передает образность снятого по нему 
фильма. Но он передает не самые образы, а 
как бы их словесные сосуды. 
Почему? Да потому, что, по верному выра- 
жению В. Туркина*, «как бы кино ни доби- 
валось от литературы (этим термином обозна- 
чается словесная выразительность в широком 
смысле.—Л. В.) адекватного выражения «зри- 
тельных идей», «оптических образов», такого 
адекватного выражения литература никогда 
по самой природе своей дать не может. 
И, как бы литература ни добивалась от кино 
абсолютно адекватного зрительного выраже- 


* Работы этого талантливого теоретика кинодра- 
матургии, опубликованные в 20—30-х годах, сталн 
сейчас библиографической редкостью. Неплохо 
было бы собрать их воедино и переиздать. 


ния поэтических мыслей, кино никогда этого 
не сможет осуществить». Сценарий не в силах 
передать во всей полноте экранные образы, 
он может лишь создать многословные или, 
напротив, протокольные их записи, 

Образ, если это настоящий кинематографи- 
ческий образ, возникает только на экране, 
ибо кинематографическое содержание может 
быть полностью выражено лишь в соответст- 
вующей ему кинематографической форме. Но 
нельзя делать отсюда неверный вывод, что 
вследствие этого систему кинообразов создает 
только режиссер, переводящий на язык кино 
литературную образность сценария или за- 
раженный эмоциональным импульсом, по- 
сылаемым ему кинодраматургом. Чтобы со- 
здать кинематографический образ по сце- 
нарию (ибо все, что режиссер способен 
сделать помимо него, будет, какмы указывали 
на примере «Потемкина», его собственным 
сценарным творчеством, пусть имеющим фор- 
му экспликации или монтажных листов), 
режиссер должен найти в нем словесный сосуд 
будущего образа. 

Мы употребляем этот метафорический термин 
потому, что его смысл хорошо понятен каж- 
дому. И в самом деле, в сосуд может быть 
налита разная жидкость, но, какой бы она 
ни была, она не может принять никакой 
иной формы, кроме той, которую образует 
сосуд. Еще пустой, сосуд предопределяет 
ту форму, которую приобретет налитая в не- 
го жидкость, хотя он не может предопреде- 
лить самую жидкость. Сценарный образ, по- 
нятый как словесный сосуд для образа кине- 
матографического, экранного, в наибольшей 
степени сохранит не декларируемые, а истин- 
ные авторские права как кинодраматурга, 
так и режиссера. Основа кинообраза при 
этом создается уже в сценарии, в словесной 
(но не литературной) форме. На экране кино- 
образ приобретает свое  кинематографиче- 
ское бытие. Только на экране’ он выступает 
в собственно кинематографическом виде. 


\1 


Уже когда была написана эта статья, нам 
довелось беседовать с одним молодым режис- 
сером, ярым сторонником сценария как лите- 
ратурного произведения. После долгого спора 
вокруг положений, затрагиваемых в статье, 
удалось в какой-то степени изменить незыбле- 
мые представлення молодого режиссера об 
образности сценария. Конечно, наш собесед- 
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ник не принял всех выводов статьи (мы, 
впрочем, и не претендуем на то, чтобы наша 
точка зрения была принята всеми и немед- 
ленно—задача статьи гораздо скромнее: по- 
ставить под сомнение многие из общепризнан- 
ных в настоящее время «истин», дать. повод 
для размышлений и споров), но уже одно то, 
что он заинтересовался ею, задумался над 
многим из прочитанного, признал необходи- 
мость найти новые аргументы в защиту старой 
позиции, —все это показывало, что желаемый 
нами результат был достигнут. Однако в кон- 
це разговора наш собеседник произнес фразу, 
чуть было не зачеркнувшую все наши споры. 
«Ну хорошо, —сказал он,—предположим, что 
в результате острой полемики, которая, не- 
сомненно, поднимется вокруг этого вопроса, 
возобладает точка зрения на сценарий как 
на произведение кннонскусства, а не лите- 
ратуры. А что это даст нам, кинематографни- 
стам? Станут ли наши фильмы от этого 
лучше?» 

Действительно, в какой мере теория кнно 
способна помочь практике? Ведь не секрет же, 
что схоластицизм и оторванность от жизни, 
которыми страдала теория искусства в послед- 
нее время, сильно подорвали доверие к ней 
со стороны творческих работников. Но зна- 
ЧИТ ли это, что в целях восстановления репу- 
тации теория должна перестать быть теорией 
н превратиться в сборник рецептов, годных 
на все случаи жизни? Очевидно, нет. Поэтому 
было бы наивным ожидать, что новые воззре- 
ния на природу образности, присущей сцена- 
рию, способны тут же разрешить не только 
творческие (например: как писать хорошие 
сценарин?), но и организационные вопросы 
(как упростить оставшуюся до сих пор гро- 
моздкой систему прохождения сценариев?). 
Нельзя забывать, что есть вопросы, относя- 
щиеся исключительно к области творчества, 
и никакие труды на тему «как написать 
талантливый сценарий» (а таких «теоретиче- 
ских» руководств было издано, особенно в 
Америке, бесчисленное множество) не могут 
дать ремесленнику таланта, быть творческой 
отмычкой на все случаи жизни. 

Однако решение общих теоретических про- 
блем кинодраматургии, и в особенности са- 
мой главной среди них— проблемы сущности 
сценарной образности, —может помочь создать 
необходимые условия для подъема уровня 
нашего киноискусства. Говоря образно, тео- 
рия не может научить метко стрелять, но она 
может дать стреляющему более совершенное 


оружие. А это значит, что в конце Конца 
улучшится и меткость стрельбы. 

Перед нашим киноискусством стоят пе 
истине грандиозные задачи— отразить в худо 
жественных произведениях все богатство 
жизни народа, все многообразие характеров 
наших героев, рядовых советских Людей, 
Партия указывает на отставание КИНО. 
кусства от требований современности, призы. 
вает работников кинематографии в кратчай. 
шие сроки ликвидировать этот разрыв. Бы. 
ло бы неверно полагать, что все фильмы, при 
знаваемые нашей общественностью серыми, 
посредственными, а подчас и искажающим 
облик окружающей жизни, являются плодом 
сознательного нежелания выполнять вы 
сокие задачи, стоящие перед советскими 
художниками. В этом убеждаешься читая, 
например, сценарии молодых кинодраматур. 
гов, напечатанные в сборнике «Первый сце 


нарий», а также произведения кинодрама- 
тургии, постоянно публикуемые в журнале 
«Искусство кино», Сколько интересных 


мыслей находим мы во многих сценариях, ког 
да их читаем! Как хорошо обрисованы харак: 
теры персонажей, как тонко передана их пси. 
хология! Но—увы!-—все эти достоинства ое 
таются на бумаге, не доходя до экрана, 
В результате 99 процентов сценариев произ 
водит на читателя гораздо болышее впечатле 
ние, чем снятые по ним фильмы. То, чт 
в сценарни кажется глубоким и правдивым 
(при оценке его по законам литературы), 
на экране оказывается зачастую мелким и 
фальшивым: основные достоинства произве 
дения кинодраматурга не могут быть вопло: 
щены в фильме, так как они не выражены 
в форме кинообразов. Иначе говоря, речь 
ндет о профессионализме кинодрама: 
тургов, об умении воплощать свои замыслы без 
потерь средствами присущего их искусству 
языка, 

Верное понимание образности, присущей 
киносценарию, способно решительно сокра: 
тить громадную по сей день дистанцию между. 
художественным замыслом, рождающимся Ев 
сознании сценариста, и его испол нением, его 
экранным осуществлением. Благие намерения, 
какими кажутся сегодня сценарии многих 
фильмов, могут стать великолепной основой 
для экранного воплощения. 

Могут стать—и станут. 

Только усвоив это, можно расстаться 
с грузом прежних ошибок и ндти вперея. 

дти к расцвету нашего киноискусства, 


Ц: Рашидов, В. Виткович 


—/{{——а 


Ннига двух сердец 


РОМАНТИЧЕСКАЯ ПОЭМА 


Мирза Абдулкадыр Бедиль, автор позмы «Комае и Модан», жил 
в?ХИ!! веке в Дели. 

Родители Бедиля — уроженцы Средней Азии. Вот почем у он с детства 
хорошо знал и любил не только индийские, но и среднеазиатские песни, 
музыку, танцы. В образах Комде и Модана Бедиль рассказал о чудесном 
сплаве двух культур— народов Индии и народов Средней Азии. Этот сплав— 
и в индийской поэзии ХУ1--ХУПИ веков, и в музыке, ц особенно в искусстве 
миниатюры дал прекрасные образцы искусства. 

Кроме поэмы Бедиля мы использовали, работая над киносценарием, 
индийские и среднеазиатские легенды, песни, наконец, картины зна менитых 
художников-миниатюристов. Мы поставили перед собой задачу-—и в сюжете, 
ц в музыке, и в изобразительной ткани фильма — рассказать сб историче- 
ских саязях искусства Средней Азии и Инодци. 

Мы будем рады, если эта наша работа послужит делу дальнейшего 
укрепления ши углубления дружбы между народами Советского Союза 
и Инаци. 


таринная книга: каждая страница ее — драгоценная жемчужина каллиграфи- 
ческого искусства, орнамент заставки расписан золотом, серебром и разноцвет- 
ными красками. Поверх арабского шрифта” наплывают строки: 


Рассказывают в сказках, будто встарь 
Жил Карашах на свете — Черный царь. 
И во дворце его, как снег бела, 
Прекрасная танцовщица жила... 


Строки эти исполняет и хрипловатый голос сказителя. 
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Плавно покидая страницу книги, взгляд наш останавливается на соседней 
странице: там— старинная миннатюра, на ней изображен танец Комде. Голос ска- 
зителя продолжает: 


Затоплен мир был красотой Комде, 
Для всех была такой мечтой Комде, 
Что ухо как бы превращалось в глаз, 
Чуть начннался о Комде рассказ... 


Раздались звуки танцевальной музыки. Но миниатюра не оживает, она становится 
крупней и крупней: Комде «замерла» в вихре танца, на ней яркие одежды и украшения. 

Все громче звучит музыка. И вдруг появилась рука живописца, тонкой кисточкой 
наносит она на миниатюру последние штрихи. 

Это в маленькой дворцовой комнате живописец Атуп Чатр — не нарисованный, 
а живой, настоящий — пишет миниатюру «Танец Комде». 

Играют на вине, болури и других инструментах музыканты. И перед Карашахом, 
Черным царем, — тоже не нарисованная, а живая — Комде исполняет танец такой кра- 
соты, что все слова для него бедны. 

Атуп Чатр в последний раз прикоснулся рукой к миннатюре. И опускает кисть. 
Музыканты умолкли, Комде перестала танцевать. 

Глядя на миниатюру, Карашах говорит ЖИВОПИСЦУ: 

— Твое искусство достойно ста тысяч восхишений н одобрений! 

Атуп Чатр склоняется до земли. 

— ..И мы щедро тебя наградим! 

Карашах хлопнул в ладоши, вошел кривой эмир. 

— Повелеваем,— говорит Карашах,— вынуть его глаза, дабы он не мог нарнсовать 
ее второй раз. А чтобы он не был в убытке, вместо глаз вставить ему два рубина из нашей 
казны! — к Атуп Чатру:— Мы поселим тебя навсегда в нашем дверце, и ты будешь есть 
н пить сколько захочешь! 

Гася пламень глаз, Атуп Чатр склоняется ниц: 

— О могущественный шах! Благодарю за милость! 

Внезапно раздался голос Комде: 

— У меня — желтый браслет, а он нарисовал красный! 

Карашах заглянул в миниатюру. 

— Поистине, у нее желтый браслет. Почему же ты нарисовал красный? 

Живописец почтительно склонил голову: 

— У меня кончилась желтая краска. И потом у нее платье цвета шафрана, а шафрану 
более приличествует красный цвет. 

— Если бы я хотела надеть красный браслет, я надела бы красный браслет! — 
говорит Комде. —Но я надела желтый! Пусть он нарисует желтый браслет! 

Карашах повернулся к кривому эмиру: 

— Прикажи принести желтую краску! 

Эмир ушел. Карашах говорит: 

— Сейчас принесут краску, и он нарисует тебе желтый браслет! 

— Вот что! — сказала капризно Комде.— Уж если он все равно нарисовал красный 
браслет, а не желтый, так пусть он нарисует синий браслет! Я хочу синий! 

Атуп Чатр улыбнулся шаху. 

— О прибежище мира! Наши мудрецы говорят: когда Тваштри взялся за сотворение 
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женщины, он увидел, что израсходовал все плотные материалы на сотворение мужчины. 
И, поразмыслив, он поступил так: взял гибкость тростника и прелесть цветка, плач 
‘облаков и переменчивость ветра, робость зайца и тщеславие павлина, сладость меда 
и свирепость тигра, жар огня и холод снега, вероломство журавля и верность дикой утки, 
болтовню сойки и воркование голубя и, смешав все это, сотворил женщину. 

— Поистине так! — ворчит Карашах и встает. Обращается к Комде: — Нам надоело 
слушать тебя. Пусть он нарисует синий браслет! 

Идет к двери, останавливается, говорит живописцу: 

— Но не вздумай от нас убежать. Мы все равно тебя найдем, даже если ты спрячешься 
на дне моря, в желудке рыбы! — Уходит. 

— Пойдем! Я покажу тебе мой синий браслет! — сказала Комде Атуп Чатру. 

Музыканты провожают глазами Комде и живописца. 

Она ведет его по узкому коридору, говорит с насмешкой: 

— Радоваться, что шах выколет глаза, может только глупец! 

Атуп Чатр улыбнулся: . 

—Я ел гранат, ау тебя на зубах оскомина. Разве тебе неизвестис: 


Если шах скажет днем: «Наступила ночь», 
«Вижу месяц и звезды! — кричи во вею мочь! 


Комде остановилась: 

— Ладно! Пусть остается красный браслет! — отдает ему миниатюру.— Выйдешь 
в сад, дашь привратнику это кольцо, и тебя выпустят. Иди! — открывает потайную 
дверь. 

— Я должен вернуться? — тихо спрашивает Атуп Чатр. 

— Если тебе не терпится пол учить драгоценные камни в обмен на твои глаза, тогда 
ты, конечно, вернешься, — невозмутимо сказала Комде. 

Атуп Чатр говорит: 

— Спасибо тебе за твою доброту! 

Комде’ закрыла за ним потайную дверь. Возвратилась к музыкантам, приказала: 

— Играйте! 

Они ударили в струны, задули во флейты, Комде начала танцевать. 

Е] : 

Переворачивается страница старинной книги, и поверх арабского шрифта наплывают 
строки: 

А_в те года в одной из дальних стран 


Жил некий музыкант-певец Модан... 
® 


Чайхана. На расшитом паласе сидит Модан. Он молод, красив, из-под его тюбетейки 
‘свешивается яркий тюльпан. В пиалу, которая ходит по кругу, виночерпий наливает 
из кожаного мешка мусаляс. 

Рядом с помостом чайханы в тандыре — особой среднеазиатской печи — пекутся 
хлебные лепешки. Пекарь вынул из тандыра лепешки, несет их еще дымящиеся на 
помост. Подмигнув ему, Модан взял в руки большую лепешку, ударил в нее, как в 
‘бубен, и запел касыду Сайидо Насафи: 


Пославим тандыр — благородную печь хлебопека: 
Покрылась от жара, как роза, румянцем живым. 
Солома и хворост трещат соловьем вдохновенным, 
Соль стала слезами, внимая ручьям огневым!.. 
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Раздались восхищенные возгласы «Дост!» 


Меджнуном брожу я вокруг лепешки прелестной, — 
Как дышит она, расцветая тюльпаном большим! 
Нежней миндаля это тесто!— и нищий влюбленный 
Лишается чувств, безнадежною страстью томим... 


— Дост! — кричат слушатели. А Модан завершает песню: 


О друг виночерпий! Я песней насытился вволю, 
Но чашей вина окажи ты мне честь, как другнм! 


Радостно смеются слушатели. Виночерпий налил Модану вино, он пригубил чашу 
и подносит дервишу в лохмотьях: 

— Выпей, странник! Разогрей свое сердце! 

Дервиш осушает пиалу, и мы в нем узнаем живописца Атуп Чатра. Он оброс бородой, 
солнце опалило его лицо, пыль дорог на его руках и одежде. Возвращая пиалу, дервиш 
говорит: 

— Твоя песня о любви к хлебу прекрасна. Спой нам теперь об истинной любви — 
о возлюбленной! 

Модан усмехнулся: 

— Красота женщин не такова, чтобы я стал слагать о них песни! 

— Есть на свете красавица, — мечтательно вздохнул дервиш.— Она так прекрасна, 
что первый взгляд на нее — людям в пользу, а второй — во вред. О ней можно сказать, 
что она сотворена из вздохов всех тех, кто ее видел! А когда она вздыхает сама, воздух 
наполняется пламенем! - 

Модан рассмеялся: 

— Это вы, дервиши, всё выдумываете про вздохи, чтоб выманивать у наших женщин 
деньги. Вот что! 

— Я бы тебе показал ее, но опасаюсь, что, увидев ее, ты потеряешь разум, — сказал 
дервиш. 

И опять рассмеялся Модан: 

— Ха-ха-ха! Веди ее сюда, и поглядим кто — я или она — потеряет разум. 

— Что ж... Смотри! 

Атуп Чатр вынул из складок одежды неболыной сверток, развернул. Показы- 
вает Модану миниатюру «Танец Комде». Все в чайхане вскочили — посмотреть 
миниатюру. 

А Модан прикрыл рукой глаза, будто в лицо ему блеснул ослепительный, свет, 
опять открыл. Смотрит не отрываясь. Покачнулся, говорит хрипло: 

— Где она? Как ее имя? 

Атуп Чатр загадочно вздохнул: 

— Она далеко, ее не найдешь. А если и найдешь, ее не догнать, 

— Разве бывает луна не далекая и есть разве газель не убегающая?! — восклицает 
Модан, любуясь миниатюрой.— Она прекрасна! А блеск ее лица, как начищенный меч! 

Легкая усмешка тронула губы Атуп Чатра: 

— Блеск меча радует взоры, но когда взмахивают им, в нем острая гибель! 
Я чуть не лишился глаз из-за этой красавицы. Оставь надежду, юноша! 

Забирает миниатюру. 

Модан вскочил на ноги: 

— Нет! Ты скажешь, кто она! 


Атуп Чатр молчит. Модан восклицает, держась рукой за сердце: 

— Ты принес дрова для того костра, который зажег? А теперь отказываешься 
говорить?! 

— Почему же, могу и сказать... Знай же, что ее зовут Комде. И туда, где она живет, 
есть близкий путь — для орлов и дальний путь — для людей. Чтобы достигнуть ее 
города, тебе придется на многие месяцы стать пастухом звезд. Она живет во дворце 
самого Карашаха. 

— Укажи мне путь для орлов! — восклицает Модан. 

— Они перелетают туда через стену Ледяных гор! 

— Клянусь, — говорит Модан,— я перелезу через эту стену, хотя бы в небесах 
облака на меня проливали огонь. 


® 
Переворачивается страница старинной книги, мы читаем: 
Как резкий звук оборванной струны, 
Он вдаль рванулся из родной страны... 
® 


Модан едет в далекий путь, он в дорожной одежде, через седло его коня переброшены 
переметные сумы. Певца сопровождают до границ родной земли трое всадников — двое 
джигитов и старик дехканин, который бережно держит в руках что-то завернутое 
в маргеланскую ткань. 

Все селение провожает Модана — мужчины и женщины, ребятишки и старики. 
Чайханщик говорит грустно: 

— Уходит от нас песня в дальний путь! 

...Модан едет через многолюдный город — то ли Самарканд это, то ли благородная 
Бухара: сверкают на солнце бирюзовые купола медресе и мечетей. Тысячные толпы 
народа провожают певца: 

— Скорей возвращайся, Модан! Без твоих песен осиротеют наши дома! 

...Модан и его спутники едут по полям, изрезанным коричневыми арыками. Какой-то 
дехканин с кетменем в руках говорит: 

— Кто теперь нас развеселит? Кто споет нам «Вы круглые сироты» так, чтобы сердце 
задрожало и брызнули слезы из глаз?! 

...И пастухи на горных пастбищах провожают Модана, один говорит вслед: 

— Да будет земля мягка под копытами его скакуна: 

...И вот уже на снежном перевале Модан прощается со своими тремя спутниками. 
Величавый старик бережно разворачивает маргеланскую ткань, протягивает Модану 
старинный танбур: 

— Сынок! Много лет назад наши воины увезли этот танбур из земли, где правит 
сейчас Карашах. Возврати его людям той земли, пусть опять приносит им радость! 

Модан взял танбур в руки. 

Старик заключил: 

— Этот танбур обладает волшебными свойствами. Но не трогай его струн, пока ты 
че перевалишь через Ледяные горы. 

— Хорошо, отец! 

Не слезая с седел, Модан и старик обнимаются. 

Модан тронул коня, перед ним — грандиозная панорама Ледяных гор. 
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Держа в руках танбур, Модан на коне скрывается среди льдов и снегов. Величавый: 
старик говорит: 
— Пусть ни тигр, ни леопард, ни злой человек не встретятся ему на пути! 


Горные вершины белеют вверху. Из ущелья вырывается взъерошенная на камнях 
река. На склоне, возле дикого куста роз, — старый Бахунатджи и его внук. 

— (Счастливый день сегодня для нас, о сын моего младшего сына! — говорит старик 
мальчику.— Боги Ледяных гор подарили нам этот розовый куст! 

Шумит река, поют птицы вокруг, цикады тянут свою немолчную песню. Старый 
Бахунатджи положил на камень дорожный мешок и длинным ножом стал выкапывать. 
корни розового куста. 

— Дедушка,— говорит мальчик.— А какие это боги Ледяных гор? 

— Все боги пришли к нам с Ледяных гор! — торжественно говорит Бахунатджи, 
показывая на белую корону снежных вершин.— Ис Ледяных гор они послали к нам 
священные реки. Все цветы земли они тоже принесли с Ледяных гор! Даже все звуки! 

— Как это — принесли звуки?— удивился мальчик. 

— А так,— и старик начал рассказывать. — Было время, когда на земле звуков. 
не было: птицы не умели петь, и не рычали зверн, и люди не говорили, и флейты не. 
нграли, и не свистел ветер, и не шумела река, и даже кузнечики не трещали в траве... 

Слушает мальчик. 

Старик присел на камень, продолжает: 

— ...Потом родился мастер. Это был простой человек. Он, как и все люди, мечтал 
о справедливости, о покое, о счастье. Но как он мог передать богам просьбу об этом? 
Ведь люди не умели еще говорить. И тогда мастер сделал танбур. И такая у мастера 
была чистота сердца, что с помощью танбура он смог выразить больше, чем даже если бы 
умел говорить... 

Старый Бахунатджи помол чал, оглядел снежные зубцы гор и закончил: 

— ...Услышав танбур, боги Ледяных гор обрадовались. И решили отблагодарить 
мастера. И они сделали так: как только в руках мастера танбур умолк, тотчас же люди 
вдруг заговорили, и запели птицы, и засвистели ветры, и зашумела река! Все звуки 
мира от волшебного танбура! 

— А где теперь этот танбур, дедушка? 

— Многие годы он хранился у потомков мастера, —ответил Бахунатджи.— Говорят, 
когда кто-нибудь начинал играть на этом танбуре, все звуки вокруг умолкали, стыдясь 
своего несовершенства. Потом волшебный танбур пропал, может, разбили его, может, 
куда-нибудь увезли... 

И старик опять принялся ножом освобождать от земли корни розового куста. Вокруг 
все так же тянут свою немолчную песню цикады, поют птицы, в стороне шумит река. 

Мальчик прислушался. 

— Как много звуков! Послушай, дедушка!.. Слышишь?.. Что это? 

— Это закричала обезьяна в лесу...— важно сказал Бахунатджи.— А это — крик 
дикого гуся. Да. А: это... 

Договорить ему не пришлось. Он открывает и закрывает рот, но слов не слышно... 


И шум реки тоже оборвался, умолк. И не слышно ни птиц, ни цикад. Издали доносится 
странная музыка. 


По губам мальчика мы догадываемся — он кричит: «Дедушка! Что это?»— но тоже. 


не слышим ни слова. Раскрыв рот, старый Бахунатджи смотрит в сторону ущелья. 


Все явственней, все ближе музыка. И из-за скалы выезжает всадник. 

Это Модан. Он едет верхом на коне и играет на танбуре. Он все ближе, ближе. Вос- 
торженно смотрит на него мальчик, изумленно — старый Бахунатджи. Модан подъехал, 
оторвал пальцы от струн танбура. И сразу зашумела река. И запели птицы. Воздух 
вновь наполнился звуками. 

А Модан соскакивает с коня: 

— Мир вам! 

— Кто ты? И откуда у тебя этот танбур? — спрашивает, поздоровавшись, старый‘ 
Бахунатджи. 

— Зовут меня Модан!— весело сказал юноша.— А танбур я должен вернуть людям 
вашей земли. Это — волшебный танбур. 

— А ну, покажи... 

Дрожащими руками взял старик в руки танбур, оглядывает, возвращает Модану. 

— И куда ты держишь путь, юноша? 

— Во дворец самого Карашаха,—сказал Модан, передавая танбур потянувшемуся 
мальчику.— Я ищу мою возлюбленную! 

Бахунатджи заговорил: 

— Любовь — да возвеличит тебя она — поначалу шутка, но в конце — дело важ- 
ное. Сколько скупых от любви расщедрилось, и угрюмых развеселилось, и трусов рас- 
храбрилось, сколько грубых по природе разволновалось, и глупых научилось, и неряш- 
ливых прибралось, и бедняков украсилось! Но любишь ли ты ее по-настоящему? 

— Клянусь! — восклицает Модан.— Моя любовь к ней чище воды, мягче воздуха 
и крепче гор! | 

— А как имя твоей возлюбленной? 

Модан открыл рот, но старик не услышал, потому что мальчик провел пальцами 
по струнам танбура, и голос у Модана пропал. Звук танбура затих. Старик спросил: 

— Как? Как? — н прикрикнул на мальчика, увидев, что тот вновь потянул пальцы 
к струнам.— Не мешай! 

Но струна опять зазвенела, запела. И опять одними губами произнес Модан имя 
любимой. Старик выхватил танбур из рук внука, передал юноше. И только тогда нако- 


нец Модан смог выговорить: 


— Комде... 
— Комде?— воскликнул Бахунатджи.— Трудно будет тебе ее увидеть! Еще труднее 


достичь желаемого! — помолчал. — Ноя научу тебя, юноша, и трудное станет легким. 


Показывает на розовый куст. 
— Да не останется скрытым перед тобой: я — садовник самого Карашаха ин приехал 


сюда искать редкие цветы для дворца. Я тебе помогу. 


@ 

Столица Карашаха. Базар. Оживление, выкрики продавцов, стоны верблюдов, крики 
обезьян и ослов, грохот в мастерских посудников, в кузницах... 

И вдруг! Кузнец бьет молотом по наковальне — но не слышно ни звука. Он удивлен. 
Посудники бьют молотками, но грохота нет. Оборвались выкрики торговцев, пение 


дервишей — все звуки базара! 
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Мастер музыкальных инструментов дергает молчащие струны, потом в недоумении 
чешет уши, трясет головой, наконец, поворачивается, прислушивается. Вдали звучит 
чарующая музыка танбура. И мастер, а за ним один ремесленник, второй, третий поки- 
дают свои мастерские, идут в ту сторону, где слышится музыка. Со всех сторон базара 
спешат туда толпами люди... 

Модан сидит в саду у ворот, играет на танбуре. Позади него — павлин на гранатовом 
деревце. Возле Модана садовник вынул из мешка розовый куст, сажает в землю с 
помощью внука. Сбегаются ремесленники, горожане. Как завороженные, слушают они 
танбур Модана. 

Среди них — придворный поэт шаха Мухаммад Мухасин Фони Нахшеби. На нем 
богатая одежда, пышный тюрбан. 
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А во дворце, в маленькой комнатке, перед Карашахом танцует Комде. 

Какой-то слуга открыл дверь на террасу — сквозь нее послышалась далекая мело- 
дия танбура. И сразу звуки дворцового оркестрика оборвались. Замолчала вина под 
пальцами музыканта; молчит болури, сколько ни дует в нее второй музыкант; не слышно 
звуков ударных — мридангама, гхатама и канджиры,— хоть музыканты в них и коло- 
тят вовсю. Тощий музыкант с удивлением посмотрел на своих товарищей. Карашах 
гневно вскочил, грозя кулаком. 

А Комде выбежала на террасу. Она видит внизу — берег реки, и сад, и толпу... 

® 


Там Бахунатджи уже посадил розовый куст. И Модан повернулся лицом ко 
дворцу, кего мраморной стене, увенчанной башенками. Обращаясь к далекой Комде, он 
запевает песню на слова Атаи: 


Красотой от мук целиться — тем живу! 
Петь, когда любимой спится, — тем живу! 
То коралл, то жемчуг тайный лью нз глаз, 
С розой роз губами слиться — тем живу... 
Слушают восхищенные ремесленники и 


Мухасин Фони Нахшеби. 
Далеко на террасе слушает Комде, очарованная удивительной песней, 


горожане, Важно слушает поэт Мухаммад 


По ночам спадают слезы — чаще звезд. 

Глаз двузвездьем озарниться — тем живу! 
Отлетев, как мяч, от сети кос твоих, 

К ним опять в тоске стремиться — тем живу!.. 


Перед Моданом, под’ дыханием его, на кусте 
рот, смотрит на это старый Бахунатджи. 

А во дворце Карашах сделал гневный жест ст 
к Комде, хватают ее. Она рвется из их рук к да 


распускается желтая роза. Раскрыв 


ражникам, Они выбегают 'на террасу 
лекой песне: 
Твой Модан сто раз в печали умирал. 
Раз бы в радости родиться — тем живу! 
Твой Модан болел разлукой сотни раз. 
Раз бы встречей излечиться — тем живу! 
Стражники уволакивают Комде во дворец. Закрыли дверь, 
— Танцуй! 
В смятении Комде стоит перед шахом. Занграли 
переходит в «Ганец раненой птицых. 


Карашах говорит гневно: 


музыканты, и смятение `Комде 
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Модан в саду беседует с ремесленниками и горожанами, кончает рассказывать: 

— ...И, как только я увидел ее изображение, я покинул свой дом. С тех пор как 
будто из бегущих облаков сделан я, и не перестает ветер толкать меня к краям неба! 

— Комде увидеть нельзя,— печально сказал один из ремесленников. 

— Ее забрали у нас, и теперь она танцует для шаха! — подхватил второй, 

— Заперли во дворце наше счастье,— сказал мастер музыкальных инструментов. 

Модан пылко восклицает: 

— Я должен попасть во дворец, и Увидеть Комде, и сделать так, чтобы она хотя бы 
наполовину стала такой, каким я стал от любви к ней! 

— Поистине, твое ремесло опасно, юноша,— говорит Мухаммад Мухасин Фонн 
Нахшеби, выходя из толпы и садясь рядом с Моданом. — Если шаху не понравится 
кувшин, его можно разбить. Ковер можно порвать. Но с песней ничего сделать нельзя, 
она летит из уст в уста, и певцу в конце концов отрубают голову! 

— Но почтенный Бахунатджи обещал мне помочь! 

— Бахунатджи — искусный садовник,— ответил придворный поэт.— Но помочь 
тебе попасть во дворец, да еще при этом увидеть жасминогрудую... Знай: те, которые 
желают иметь все, теряют в конце концов все! 

Тут вмешался садовник: 

— Не следует останавливать влюбленного! Ибо кто не влюблен, тот не человек!.. — 
Срывает с куста желтую розу, протягивает Модану: — Возьми, она расцвела от 
твоей песни!.. Повернулся к поэту: — О великодушный Мухаммад Мухасин Фони 
Нахшеби! Вам известны все изгибы души нашего шаха, и вы умеете слагать СТИХИ, 
как никто. Помогите желтой розе соединить свои лепестки с белоснежной. И, когда 
вы умрете, бог прохладит вашу могилу! И все влюбленные будут вас прославлять... 


И вот уже Мухаммад Мухасин Фони Нахшеби, придворный поэт, стоит в тронном 
зале перед шахом и с необыкновенным пафосом, воздевая руки и завывая, читает 
стихи: 

— Нет, люди так не пели до сих пор! 

Казалось, пел не он, а целый хор, 

Казалось, весь он музыкой звучал, 

И каждой пброй звуки излучал, 

И в каждом звуке был особый мир, 

И каждый душу возносил в эфир! 

Когда рукою струн касался он, 

Волшебным чангом сам казался он! 


Карашах спрашивает: 

— Это твон стихи или это на самом деле? | 

— На самом деле, — говорит Мухаммад Мухасин Фони Нахшеби.— Но и стихи! 
Этот чужестранец поет так, что все другие певцы перед ним — зола! Волшебство его 
уст непостижимо... — И опять перешел на стихи: 

—Он—соловей, взлелеянный в раю, 

И если в нашем он запел краю, 


В том добрый знак судьбы, конечно, есть, 
Услада людям, государству честь! 


«Иснусство нино» № 2 
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— О упование и сновидение всех владык мира! Великий шах покроет весь мир купо- 
лом своей славы, если устроит пнр и покажет гостям искусство двоих: Комде и Модана! 


— О если на торжественном пиру 
Соединить их пляску и игру! 
Такого пения, такой игры 

Не видывалн царские ‘пиры!.. 


— Хватит, хватит,— прервал его Карашах.— Мы видим, что ты предан нам и 
печешься о нашем величин, Наполнить его рот жемчугами! 

По знаку Карашаха Мухаммаду Мухасину Фони Нахшеби подносят кувшин, полный 
жемчуга. Поэт жадно зачерпывает жемчуг горстями, набивает себе рот. Стоит с набитым 
ртом. 

А Карашах говорит приближенным: 

— Готовьтесь к пиру! Пусть все цветы ин вина земли изольют на нем свои краски 
и запахи. И пусть на пир прибудут гости из всех семи частей света! 


© 
Переворачивается страница старинной книги, мы читаем: 


Всё превратилось в зрение и слух, 
Все онемели, видя этих двух... 


Широкий дворцовый двор с аркадами и садами. Деревья и кусты сверкают от золотых 
блесток и нитей. На троне восседает Карашах. С его шеи до живота свисает драгоценное 
ожерелье-гирлянда. 

У подножия трона под шелковым балдахином — эмиры. Дальше на коврах — гости 
из семи частей света. Над «тронным залом» натянут на золотых веревках разрисован- 
ный тент, шелковые кисти свисают с его концов. В просветах видно голубое небо. Под 
самым тентом — балкончик с резным барьером. 

Пир в разгаре. Играют музыканты, гости пьют, веселятся. Виночерпин обносят 
гостей. С ковра встает раджа. Он вынул из клетки попугая, сажает его внутрь причудли- 
вого кольца. Вместе с ним встал какой-то старичок с книгой в руках. 

Модан с танбуром сидит среди гостей, смотрит на раджу и старичка. 

— О великий шах! — говорит раджа.— Мой каллиграф переписал для повелителя 
«Сказки попугая»!.. 

Кланяясь, старичок протягивает книгу придворному справа. Раджа продолжает: 

— А вот и тот знаменитый единственный в мире говорящий попугай, который 
рассказал эти сказки Худжасте! 

Кривой эмир принимает из рук раджи кольцо с попугаем. Карашах спрашивает: 

— Почему же попугай молчит и не приветствует нас? 

— Овеликий шах! — ответил раджа.— С тех пор как сказки этого попугая перевели 
на все языки мира, он заважничал, и вот уже сто лет не вымолвил ни одного слова! 

Карашах самодовольно усмехнулся: 

— У нас он заговорит! Поместить его тут! — указывает слева от трона. 

Комде смотрит сверху с балкончика на попугая. У него зеленые крылья, на шее розо- 
вая полоса, он вцепился когтистыми лапками в кольцо. Кривой эмир подвешивает его 
возле трона. 


Пир продолжается. По знаку Карашаха Мухаммад Мухасин Фони Нахшеби жестом 
поднимает Модана с ковра. 

Модан поклонился шаху. Комде смотрит сверху. Модан не видит ее, он обводит взгля- 
дом гостей, поднял глаза. Комде отшатнулась в глубь балкончика, но Модан успел ее 
увидать, улыбнулся счастливой улыбкой, прошелся пальцами по струнам танбура 


и запел: 
Ты, чье сердце — гранит, чьих ушей серебро—колдовское литье, 
Унесла ты мой ум, унесла мой покой ин терпенье мое! 
Шаловливая пёрн, плясунья в атласной каб, 
Ты, чей облик — луна, чье дыханье — порыв, чей язык — лезвие... 


По залу прошел одобрительный гул. Прикрывая лицо платком, Комде выглядывает 
из глубины балкончика. Модан поет: 


От любовного жара, от страстн любовной к тебе 

Вечно я клокочу, как клокочет в котле огневое питьё, 

Должен я, что кабо, всю тебя обхватить н обнять, 

Должен я хоть на миг стать рубашкой твоей, чтоб вкусить забытье!.. 


Он не в состоянии не глядеть на Комде, он поет для нее знаменитую газель Хафиза. 
Но никто не видит красавицу. А Комде, прикрывая лицо концом платка, не может ото- 
рвать глаз от певца. Он поет: 


Пусть сгниют мон кости, укрыты холодной землей, 
Вечным жаром любви одолею я смерть, удержу быти. 
Жизнь и веру мою, жизнь н веру мою унесли 

Грудь и плечи ее, грудь и плечи ее, грудь и плечи ее! 
Только в сладких устах, только в сладких устах, о Модан, 
Исцеленье твое, нсцеленье твое, нсцеленье ‘твое! 

Раздались восторженные крики. Тощий музыкант воскликнул: 

— Счастлив шах, имеющий такого певца! 

Низенький музыкант подхватил: 

— Никогда не умрет слава шаха, при дворе которого так искусно поют! 

В порыве восторга Карашах сорвал со своей шеи драгоценное ожерелье-гирл янду. 
Подошел к Модану: сам вешает ему ожерелье на шею. Все кричат: 

— О непревзойденная щедросты!.. О неслыханная милость!.. Никогда еще не видел 
мир такого ценителя искусств, как наш шах!.. 

Среди ветвей дерева, сверкающего от золотых блесток, виднеется лицо мальчика — 
внука Бахунатджи; забравшись на дерево, с восхищением глядит он на юношу в оже- 
релье. 

Модан склонил голову: 

— Я буду гордиться подарком шаха перед всеми людьми! 

Мухаммад Мухасин Фони Нахшеби шепчет: 

— Падай... На колени падай... 

Модан не слышит, его взор устремлен к балкончику. Смотрит на певца Карашах . 
Смотрит на него попугай, вертя головой с желтым глазом, окаймленным красным коль- 
цом. Придворный поэт извиняется перед шахом: 

— Не знает обычаев... Извините его... Чужеземец... 

Карашах усмехнулся, садится на трон. А вокруг не умолкают славословия по- 
велителю. 

Заиграли на гхатамах музыканты. Прижимая к животам эти ударные инструменты, 
похожие на кувшины, музыканты в бешеном ритме выбивают пальцами мелодию. 
Выбежало несколько танцовщиц. Начался танец. 
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С восхищением смотрит мальчик из-за ветвей дерева. Попугай склонил голову ‚набок 
и замер, созерцая. В разгаре танца в него вступает Комде. Но ее танец лучше всего 
описать словами поэмы: 

«Стрелой вперед она метнулась вдруг, как молния, вся изогнулась вдруг, как мол- 
ния, блеснула красотой, всех ослепила полунаготой, изогнутая, как турецкий меч, 
всем головы снесла мгновенно с плеч. Кровь превращал то в кипяток, то в лед ее бровей 
попеременный взлет; прошлась — и показалось всем тогда, что райского ручья течет 
вода; кружиться стала — даже маловер узрел вращение небесных сфер,— и до того 
в кружении дошла, что будто неподвижно, как юла, она стояла, вся стройней свечи, 
вся изнутри светясь, светлей свечи, и рой лучей вокруг нее порхал и крылышками тре- 
петно махал. И на почетном месте ин в углу был ею каждый превращен в золу, и втой золе 
дворцовой лишь она, как факел красоты, была видна...з. 

Комде завершает танец. В порыве исступленного восторга Модан срывает со |своей 
шен ожерелье-гирлянду, подарок шаха, швыряет под ноги танцовщице’ 

— Прими в знак восхищенья от меня! 

То, чем пред миром я гордиться б мог, 

Ты сделаешь браслетами для ног! 

Придворный поэт, пытавшийся остановить его, отшатывается от Модана. В ярости 
Карашах встает: 

— Плясунье?! Под ноги?! Мой подарок?! 

Умолк, оцепенел весь зал. Замер мальчик среди ветвей дерева. Карашах кричит: 

— Этот бродяга осмелился пренебречь милостью царя царей! Клянемся, его дерзость 
заслуживает того, чтобы его шею погладил меч палача!., 

Но Модан прикоснулся рукой к струнам танбура. И голос Карашаха пропал. Он 
что-то яростно кричит, машет руками, раскрывает рот — ничего не слышно. А Модан, 
перебирая струны танбура, искусно используя для каждой фразы паузу, с силой говорнт 
Карашаху: 

— Бьет барабан —и ты доволен, шах, 

Тщеславьем ты смертельно болен шах!.. 


Модан ударил палкой по барабану, который стоит рядом, прорвал барабан, Опять 
играя на танбуре, в паузах говорит: 


— Сколь твой ни шумен барабан, — смотри: 

Что, кроме воздуха, найдешь внутри? 

Так ты, безмозглый барабан пустой, 

Шумишь, запугивая род простой!., 

Карашах, уже вне себя, знаками повелевает схватить Модана, вырвать танбур из 
его рук. И, когда стражники наконец отняли танбур и схватили певца, опять стал 
слышен голос охрипшего Карашаха, почти визг: 

— ...Нет! Этот гордец жестоко поплатится за дерзость! Содрать с него кожу! И натя- 
нуть на барабан! 

Раздается крик раненой птицы, Комде бросилась к ногам Карашаха. Она молит 
простить Модана: 


— О великий шах... 
Кто виноват — свеча иль мотылек, 
Которого огонь свечи привлек? 


Любовь порочна или красота? 

Грех —в красоте, сама любовь чиста! 

Мой грех не должен тяготеть на нем: 

Моим воспламенился он огнем 

‚ И потерял себя... 

Придворные что-то шепчут Карашаху, указывая глазами на гостей из семи частей 
света, растроганных речью Комде, утирающих слезы. Она заключает: 

— За что же он 

Один несправедливо осужден? 

Моя вина—и я приму ответ: 

„Срубите голову с меня чуть свет!.. 

Плачет Комде. Плачут гости. Карашах благосклонно говорит танцовщице: 

— Мы не знали, что ты искусна также в стихах, — поворачивается к гостям.— Так 
н быть, на этот раз мы окажем милость этому бродяге. — Приказывает кривому’ эми- 
ру: — Наказать его плетьми! И изгнать навсегда из нашего государства. 

По знаку эмира стражники уволоклн Модана. Комде бросилась за ним, но ее перехва- 
тили стражники, утащили внутрь помещения, Едва затихли ее вопли, Карашах грозно 
сказал: 

— А всякий, кто дерзнет помочь ему или защитить его, лишится головы! — увидел 
придворного поэта, 

Тот отшатнулся, 

— Это ты его привел,— мрачно говорит Карашах. 

Мухаммад Мухасин Фони Нахшеби стоит ни жив ни мертв. 

Карашах говорит: 

— Если хочешь сохранить свою голову, переложи наши слова на стихи, а мы послу- 
шаем... Писцы! 

Вошли писцы, сели, развернули книги, подняли свои калямы. Смотрит на поэта 
попугай изучающим взглядом. Мухаммад Мухасин Фонн Нахшеби начал диктовать, 
его голос дрожит: 

— Наш великий и блистательный шах соизволил сложить следующие слова: 


— Как сей бродяга неучтивый мог 
Переступить царя царей порог?! 
Заслужизает дерзость, чтобы меч 
Певца погладил нежно между плеч... 


Слушает Карашах. Скрипят писцы тростниковыми перьями. Поэт диктует, завывая 
все сильнее: 


— Нет, виселицу заслужил певец: 
Пусть выше держит голову, гордец! 
Но милостив я буду в этот раз, 
Прочь негодяя поскорее с глаз!.. 


Карашах одобрительно кивнул. Мальчик соскользнул с дерева и исчез. Голос при- 
дворного поэта крепнет: 

— Плетьми жестоко наказать его, 

Изгнать его из царства моего! 


Да так, чтоб оглянуться он не мог, 
Чтоб голова пошла быстрее ног! 
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Поэт умолк. И тотчас же со всех сторон полились славословия Карашаху: 

— О искуснейший из шахов, когда-либо слагавших стихи!.. 

— Никогда еще подлунный мир не знал такого шаха, в нем соединились все совер- 
шенства!.. 

— Как будто мы в чудном саду, н воздух благоухает от слов шаха!.. 

— Даже павлин не имеет столько красивых перьев, сколько красивых слов в сти- 
хах повелителя!.. 

— Даже месяц в небе, услышав его стихи, прикусил от удивления палец|.. 


® 
Переворачивается страница старинной книги, мы читаем: 
Смолк славы триумфальный барабан, 
‚ Гремел стыда печальный барабан... 
э 
Ночь. Под печальные удары барабана стражники ведут Модана из города, изгоняют... 
Его руки связаны за спиной. 
С факелами выбегают на улицу горожане, молча провожают глазами скорбное 
шествие, среди них музыканты шаха и мастер музыкальных инструментов. 
Стражники ведут Модана, гремит барабан. И вновь возникает характерный, словно 
рисованный речитатив сказителя: 


Владыки мнят, что всё подкупно им, — 
Блаженство сердца недоступно нм! 
Высокомерьем нх возведена 

Меж ними ин народами стена. 

Для шаха гордость высшая — дворец, 
Для угнетенных — чистота сердец!.. 


Стражники уводят Модана в ночь. Молча смотрят горожане. 


® 

Далеко, глухо гремят печальные удары барабана. Комде во дворце крадется мимо 
спящих стражников. Замерла у потайной двери, осматривается, прислушивается. Все 
кругом спит. Неслышно открывает потай ную дверь, нсчезает за ней. Дверь закрывается... 


Ф 

Далеко, глухо гремят печальные удары барабана. В саду под шатром звездного неба 
у ворот дотлевает костер, сидят Бахунатджи с внуком. Старик неспеша кончает расска- 
зывать: 

— ...Это был очень злой шах. Однажды он даже свою собственную тень заподозрил 
в измене. И он отрубил голову своей тени. С тех пор его тень ходила без головы... 

Слушает мальчик. Позади в дымке ночи белеют освещенные звездным светом цветы. 
Странная белая фигура движется между цветов. Но мальчик ее не видит, 

— Потом шах достиг порога смерти, — продолжает Бахунатджи. — И над ним соеди- 
Яились могильные плиты. Но тень его не могла без головы уйти с ним в могилу. Говорят, 
тень злого шаха до сих пор бродит по земле, ищет свою го лову... 

Старый Бахунатджи умолк, прислушался к далекому барабану, вздохнул: 

— О исчезнувшие времена, и истлевшие сказания, и дни, что ушли, и следы, которые 
стерлись! 

Широко раскрытыми глазами смотрит мальчик на угли. Поднял голову, испуганно 
вскрикнул. 


Из темноты сада, среди цветов, к ним приближается белая фигура. 

— Комде? 

Старик удивленно встает, т это она. Разинув рот, смотрит на нее мальчик. 

— Выпустите меня, — говорит Комде, испуганно озираясь. 

Старик внимательно смотрит на танцовщицу: 

— Твои глаза — раскрытые ворота души. Что случилось? 

— Его увели...— сказала Комде и заплакала.— Модана увели в одну сторону, 
ас другой на меня надвинулась ночь. Выпустите меня! Я только догоню его и скажу, 
что стало из-за него в моем сердце! Я вернусь до зари, клянусь правдой и чистотой! 
Выпустите меня! 

Бахунатджи сказал величаво: 

— Твое горе — в моем сердце! Иди! — и распахнул ворота. 

Комде выбежала в ворота, в ночь. Старик повернулся к мальчику: 

— Будь ей в пути опорою и защитой! 

И мальчик выскальзывает за ней. 

® 


Очень далеко гремят печальные удары барабана. Карашах — в маленькой комнате, 
во дворце. Перед ним — два стражника, у одного в руках танбур Модана. 

— Этот преступный танбур,— говорит Карашах,— осмелился прервать речь царя 
царей. И мы повелеваем его казнить. 

Стражники переглянулись: 

— Казнить танбур? 

— Да. Разломать его и заживо закопать! 

Стражники поклонились шаху, направились к выходу. Но Карашах жестом их оста- 
Новил, 

— Мы повелеваем закопать танбур ночью, тайно. И кто выроет яму — того повеле- 
ваем лишить жизни, дабы никто больше и никогда не мог этот преступный танбур найти! 

— Слушаем и повинуемся! — сказали стражники и ушли. 

Карашах проводил их глазами. В кольце встрепенулся, взъерошил перья и перевер- 
нулся в другую сторону попугай. Карашах вздрогнул, подозрительно посмотрел на него: 

— Ты подселушивал нас? 

Но попугай не удостонл шаха ответом, высокомерно поглядел одним глазом и вновь 
прикрыл его морщинистым веком. 

— Молчишь? — Карашах угрожающе усмехнулся.— Ну молчи, молчи! Глупый 
попугай! 

Далеко, очень далеко гремят печальные удары барабана... 


Модана уже вывели за город. Дорога змеится вдоль реки. Из ночной темноты, засло- 
няя звезды, выступают справа и слева очертания пышных кустов. Впереди идет страж- 
ник, бьет в барабан. Модан то и дело оглядывается. 

Комде и мальчик догоняют печальное шествие. Косы танцовщицы распущены. Она 
крикнула: 

— Модан!.. 
Юноша услышал, вскрикнул: 
— Комде! — и рванулся к ней. 


71 


72 


Но его перехватили стражники, оттаскивают. И ее оттащили стражники. Ломая руки 
и плача, Комде начинает умолять кривого эмира — начальника стражи: 

— Да будет к вам благосклонной судьба! Да не покинет никогда вас удача! 
А мне — свидетель бог! — остался в жизни только один предсмертный вздох! Продлите 
мою жизнь на эту ночь, умоляю! Оставьте Модана мне до утра!.. 

Кривой эмир посмотрел на нее единственным глазом: 

— Твои слова подобны золоту, но от них в руках у меня остается только воздух. 

— Я прошу лишь отсрочить изгнанье! — в отчаянии восклицает Комде.— Прошу 
подарить нам остаток ночи! Оставьте меня с Моданом наедине! О, смилостивьтесь! 

Кривой эмир попробовал сказать яснее: 

— Дай мне что-нибудь кроме воздуха! — И многозначительно уставился на Комде. 

— Что?— растерялась Комде. 

— Да ты совсем глупа,— сказал кривой эмнр и показал пальцем на ее браслеты 
и серьги. 

Комде вспыхнула, срывает с себя драгоценности, сует их эмиру. По его знаку страж- 
ники развязали руки Модану, отходят в сторонку. 

Но Комде и Модан стоят. Они стоят как вкопанные, — стоят на расстоянии, расте- 
рянные, завороженные, — не в снлах двинуться навстречу друг другу. Наконец Комде 
сделала шаг. И Модан шагнул к ней, И они пошли друг к другу. Подошли. Взялись 
за руки. И замерли, не в силах вымолвить ни слова. Молча стоят. 

Стражники в стороне зажигают костры. Мальчик тоже отошел, лег на пыльную 
траву у края дороги. 

А Комде и Модан стоят, не могут наглядеться друг на друга. Наконец Комде обрела 
дар речи, жалобно зазвенел ее голос: 


— Из-за меня покинув край родной, 
Зачем искал знакомства ты со мной?! 


И Модан, как эхо, откликается: 


— Я так смущен, что путаю теперь, 
Где разума, а где безумья дверь! 
Любовь настигла молнией меня, 
Смятением наполнила меня... 


Стражники у костра азартно играют в кости. Слышны их грубые возгласы: «Семы.. 
Одиннадцать!.. Давай!. » Под их алчными взглядами из рук в руки переходят монеты. 
А Комде говорит Модану — они сидят уже на траве возле ночной реки: 


— Я воздухом твоей любви дышу, 
Но сломанными крыльями машу. 
Готова я, как тень, всегда идти 
Вслед за тобой по твоему пути. 

И смерти не страшусь я... 


Опускает голову, размышляет: 


— Но страшусь, 
Что новых бед причиной окажусь, 
Что шах раздует пламя мести ВНОВЬ, 
Что рок швырнет в тебя свой камень ВНОВЬ, 
И если я на этот путь вступлю, 
То и тебя, любимый, погублю... 


Стражники нграют в кости. Один восклицает: 

— Двенадцать! | 

— Ты неправильно бросил! Обманщик! — вскочил второй. 

Тот тоже вскочил, его глаза налились кровью. 

— Кто обманщик? 

— Ты. 

Они, верно, сцепились бы, если бы кривой эмир не огрел их плетью, прикрикнув: 

— Тише вы! А то брошу обоих шакалам! 

А Модан положил голову на колени Комде. Не отрывая взгляда от его лица, она 
говорит: 

_ — Пришел меня завороживший гость — 

И всю развеял, словно праха горсть... 


О, как с тобой соединиться мне? 
Развеянной, как сохраниться мне? 


Держа голову у нее на коленях, заглядывая снизу ей в глаза, Модан говорит: 


— Мы оба — жертвы безрассудств судьбы, 
Мы рока сумасшедшего рабы! 
От рук отбилось счастье... 


Встает, говорит с силой: 


— Но клянусь, 
Что где-нибудь я с ним еще столкнусь!.. 


Вновь усаживается рядом с Комде, начинает рассказывать: 


— От мудрецов пришлось мне как-то раз 
Услышать удивительный рассказ: 

На севере пустыня есть, н в ней 

От незапамятных блаженных дней 

Есть пальма благодатная одна... 


Комде смежила глаза. И перед ее воображением возникла одинокая пальма в 
пустыне. Слышен голос Модана: 
— ... Вй сила непонятная дана: 


Кого та пальма тенью осенит, — 
К тому удача в руки прилетит... 


И перед воображением Комде рядом с пальмой возник легкий, прозрачный образ 
Модана. Он протянул руки, и откуда-то из глубины пустыни появилась Комде. Счаст- 
ливые влюбленные обнялись, и оба медленно растаяли. А Модан заключает: 


— Мне б к пальме той дойти, ее найти: 
Сойдутся наши вновь тогда пути!.. 


Подошел кривой эмнр: 

— Скоро заря. Пора расставаться! 

Стражники затаптывают костры. Комде и Модан встали, держат друг друга за руки. 
Комде жалобно говорит: 

— Я верю, что в любом краю земли 

Меня не позабудешь и вдали! 


Но если б.ты на крыльях ветерка 
Весть о себе прислал издалека! 
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Свою Комде — прости, Модан, прости— 
Ты мог бы нежной весточкой спасти! 


Модан достал спрятанную у него на груди розу: 


— Вот—зеркало дыханья моего, 
Двойник существованья моего... 


Протягивает ей розу: 


— Покуда не поблекнет розы цвет, 
Знай, что я жив и мне угрозы нет. 
А если роза почернеет вдруг, 
Знай, что погиб тебя любивший друг. 
Кривой эмир сказал: 
— Хватит! Прощайтесь! 
Стражник ударил в барабан. И под шатром ночного неба опять понеслись глухие 
удары барабана. И зазвучал речитатив сказителя: 
Он на Комде взглянул в последний раз, 
Как будто весь он состоял из глаз, 


И так ее он обнял, словно вдруг 
Он приобрел сто жарких, страстных рук... 


Модан обнимает Комде, оторвался от нее, круто повернулся, пошел, 


‚.. И вышел в путь на север, чтоб найти 
Надежды пальму на своем пути. 
Стоит Комде с желтой розой в руках, смотрит вслед. Смотрит вслед Модану мальчик. 
Смотрят стражники, один из них бьет в барабан. 
Вдоль реки, в которой струятся отражения звезд, Модан по дороге уходит в изгна- 
ние, в ночь. 
© 


Переворачивается страница старинной книги, мы читаем: 


О мания величия царей!| 
„О низкие обычан царей!.. 
® 


Ночь. Дворцовый сад. Старый Бахунатджи роет мотыгой яму возле куста роз. Над 
ним с пиками в руках стоят два стражника, подгоняют: 

— Скорей! Скорей! 

Бахунатджи выпрямился: 

— Но что вам надо закопать? Какую рыть яму? 

— Копай! Не твое дело! — грубо обрывает стражник. 

Второй, что помоложе, показал на сверток: 

— Шах велел нам закопать вот это: тут преступник, осмелившийся нарушить 
покой повелителя. 

Поглядев на сверток, чем-то напоминающий по форме крупную мертвую птицу, 
завернутую в ткань, Бахунатджи усмехнулся: 

— Наверное, какой-нибудь гусь или журавль, залетевший во дворец... 

— Ладно! Копай! — оборвал его первый и ткнул пнкой в бок. 

Садовник копает. У решетки сада возле ворот появился его внук, вернувшийся 
вместе с Комде. Они замерли, увидев стражников. Мальчик осторожно приоткрыл 


ворота. Комде проскальзывает в щель. Старый Бахунатджи искоса взглянул, заметил 
ее. Но ничем не выдал себя, продолжает копать. 

Скрываясь за цветущими кустами, Комде направилась к мраморной стене дворца, 
четко рисующейся на фоне предрассветного неба. Исчезает в какой-то нише. Тогда 
и мальчик проскользнул в ворота, крадется между цветов. Прополз среди двух жасми- 
новых кустов, смотрит, лежа в траве. 

Старый Бахунатджи кончил копать, сказал добродушно: 

— Ну, давайте вашего преступника... 

Но стражник отстранил его руку, зорко осматривается. Мальчик приник к земле. 
Не заметив ничего подозрительного, стражник разворачивает танбур. 

Не успел Бахунатджи вскрикнуть, не успел остановить руку стражника, как тот 
с огромной силой ударил танбуром по земле. Со странным звоном полопались струны— 
каждая застонала протяжно, своим особенным голосом. И звуча развалился деревян- 
ный остов танбура. И все слилось в один рыдающий вопль. Бахунатджи прошептал 
в отчаянии: 

— Волшебный танбур... 

о 

А во дворце—возле Комде, которая только что прикрыла за собой потайную дверь,— 
вдруг задрожали, зазвенели струны музыкальных инструментов, заиграли флейты, 
Жалобный, необыкновенный по красоте аккорд понесся по дворцовым покоям. Комде 
замерла на месте, испуганно оглянулась. 

Вбегает встрепанный Карашах: 

— Что тут такое? 

С удивлением слушая затихающий аккорд, Комде говорит: 

— Наверное, сюда забрался какой-нибудь дух и... 

Карашах раздраженно прервал: 

— Духи не играют на флейтах, не танцуют и не поют. У них есть дела поважней! 

Подозрительно заглянул за барабан, за занавес. Комде скрывается в глубине поме- 
щения. 

@ 

Стражник в саду уже схватился руками за розовый куст, вырвал его с корнями, 
сажает в яму поверх обломков, приказывает: 

— Закапывай! 

Бахунатджи говорит величаво: 

— Музыку похоронить нельзя! 

— Шах лучше знает, что можно, а что нельзя! Закапывай, ну! 

Стражники укололи старика пиками. Бахунатджи мотыгой стал сгребать землю. 
И плач танбура умолк под комьями земли. 

Затаив дыхание, смотрит мальчик, скрываясь в высокой траве. Яма уже засыпана, 
стражники утаптывают землю. Направили пики на Бахунатджи: 

— Иди! 

-— Куда? 

— Получать награду от шаха. 

— Меня не за что награждать,— с достоинством сказал Бахунатджи. 

— Шах лучше знает, кого награждать! — говорит стражник, кольнув старика 
пнкой. И Бахунатджи пошел. 
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Стражники вывели его за ворота. Мальчик выскользнул за ними, остановился, 
посмотрел, потом кинулся следом. Догнал, крикнул: 

— Дедушка! 

Но стражники отшвырнули мальчика — он упал в канаву, толкнули Бахунатджи 
пнкамн, и старый садовник пошел... 

© 


Яркий солнечный луч прорезает маленькую комнатку во дворце. Вошли стражники, 
закапывавшие танбур. 

— О повелитель! Преступный танбур казнен и тайно предан земле! 

— А что постигло рывшего яму? — спросил Карашах. 

— Мы помогли ему перейти в царство вечности. 

Тот, что помоложе, подхватил: 

— Да будет повелителю известно, он закопал танбур в... 

Карашах прерывает: 

— Оставь твое знание себе! Идите получайте награду! 

Стражники поклонились и вышли. Кивнув вслед им, Карашах сказал кривому эмиру: 

— Шах должен быть ревнив даже к своей тени. Повелеваем: лишить их жизни, 
дабы никто и никогда не мог этот преступный танбур найти! 

Эмир поклонился, вышел за стражниками. Сидит, нахохлясь, попугай в кольце, 
Карашах пристально посмотрел на него: 

— Ты все молчишь? Подслушиваешь наши тайны?.. Запереть его в клетку! 

Оглянулся — никого нет. Тогда он сам схватил попугая, затолкнул в клетку, 
подвесил ее на крюк. Торжествующе засмеялся. 

— Теперь, даже если бы ты захотел причинить нам зло, тебе не удастся! 

Ё] 

Мастерская музыкальных инструментов. Сквозь толпу музыкантов пробирается 
низенький музыкант шаха с виной в руках. Он взобрался на помост мастерской, бро- 
сился к мастеру: 

— Смотри! У’ меня умолкли струны!.. 

Ударяет по струнам — ни звука, 

— Не у тебя одного, — печально говорит мастер. 

И все музыканты стали показывать низенькому: не звенят струны, не звучат флейтьь 

Низенький музыкант разинул от удивления рот. Мастер продолжает: 

— Что-то случилось с волшебным танбуром, и вся музыка в мире умолкла! Остались 
одни барабаны! 

Он ударил по барабану — раздался мощный звук. 

И тотчас же, словно ответив ему, вблизи забил еще барабан. Музыканты обернулись. 
На базар в сопровождении барабанщика вступает шахский глашатай: 

— Слушайте! Слушайте!.. Слушайте, какова справедливость шаха, нашего пове- 
лителя!.. 

` В повозке палача, привязанные к столбам, стоят два стражника. Повозка окружена 
вооруженной охраной. Глашатай кричит: | 

— Наш великий шах, солнце вселенной, оказал своим подданным справедливость! 
Он карает этих двух стражников за то, что они казнили невинного человека. 

Слушает мальчик в базарной толпе. Молчит народ. Голос глашатая: 


— Эти две ядовитые змеи казнили садовника шаха и тем самым лишили повелителя 
тысячи земных благоуханий... 

В толпе раздался отчаянный крик мальчика: 

— Дедушка!.. 

Глашатай посмотрел, откуда послышался крик, однако не увидел ничего, кроме 
сотен голов. Продолжает: 

— Но злодеев настигла рука повелителя... 

Осужденных стражников в повозке увозят вслед за глашатаем. 

В мастерской теснятся музыканты, слышен далекий голос глашатая: 

— Слушайте, какова справедливость нашего шаха.., 

Тощий музыкант говорит мрачно: 

— Черный цвет не закрасишь никаким другим цветом. Я знаю, какова справедли- 
вость шаха! Надо бежать от нее! 

— Куда? — вздохнул низенький, 

—1 Все равно куда — в горы, в пески — только подальше! И поскорей! Когда 
Карашах' узнает, что умолкла музыка, у нас у всех головы полетят! 

Он пошел, за ним дружно поднялись музыканты. Мастер стоит, не трогаясь с места, 
Тощий музыкант обратился к нему: 

— Ты остаешься? 

— Я не могу покинуть город, — сурово говорит мастер.— Я должен остаться, чтобы 
узнать, что случилось с волшебным танбуром. 

Музыканты молча уходят из мастерской. 


И вот уже мастер, которого приволокли стражники, стоит перед шахом, 

— ...И ты утверждаешь.— говорит Карашах, — что можешь починить волшебный 
танбур? И тогда музыка к нам возвратится? 

—] Да,— кивает мастер. 

Карашах повернулся к кривому эмиру: 

— Принести сюда танбур! 

— Царю царей известно...— сказал эмир дрожащим голосом. — Никто не знает, 
где зарыты обломки волшебного танбура... Никто не остался в живых. . 

— Ага, ты убил их нарочно, с коварной целью, — говорит Карашах.— Ты захотел, 
как} видно, чтобы без музыки мы, твой повелитель, умерли от скуки?! Ты захотел 
таким способом от нас избавиться?!.. 

В, страхе отступая, эмир бормочет: 
— Я не хотел избавляться от повелителя. Я чту солнце вселенной! превыше 
всего" 

— Ну, вот что! — прервал его Карашах.— Всем известно, что ты умеешь разыски- 
вать драгоценности там, где другой ничего не найдет! Если ты не разыщешь танбур 
< тем же умением, клянемся— тебе не удержать своей головы! 

— Слушаю и повинуюсь,— сказал эмир, отвешивая низкий поклон. 


Переворачивается страница старинной книги, мы читаем: 


Чем дальше уходил, тем чаще взгляд 
Бросал он, опечаленный, назад... 
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Разутый, в лохмотьях, растерзанный печалью идет Модан по пустыне. Он идет и поет: 


Тяжелому вздоху подобно, 
Я стал караванщиком слез. 
Глубокой пылающей раны 
Клеймо в мое сердце вожглось... 
Легконогая газель выскочила на гребень бархана и замерла, провожая взглядом 


певца. 
И милой я, кроме той раны, 
В безумье моем не найду, 
В безвыходном мире обмана 
Один я, как солнце, бреду... 
Далеко впереди, среди волн песка, возникает в струящемся воздухе, будто в мареве, 


одинокая пальма. 
© 


А Комде в комнатке, устланной коврами, поверх которых лежат парчовые подушки, 
смотрит на заветную розу. Ее лепестки побледнели, но краска в них еще есть. 

На пороге сидит мальчик, глядит на Комде. Губы ее плотно сжаты. И все же мы 
слышим чистый, жалобный голос, чем-то похожий на голос Комде: 

«Миновало для меня время сбора фиников, и теперь мне достался лишь терновник. 
Терпи и печалься, сердцез. 

— Почему ты молчишь? — спросил мальчик. 

— Не хочется говорить, — сказала Комде. 

Опять сжала губы, и опять звучат ее мысли: 

«Рано с пира уйти пришлось опечаленной флейте... Днем я гляжу на солнце вместо 
Модана, а ночью любуюсь темнотой вместо черноты его волос. И слезами своими смы- 
ваю черноту ночи». 

— О чем ты думаешь? — спросил мальчик. 

— Ни о чем, — сказала Комде. 

И опять звучат ее мысли: 

«Ах, хорошо мне было, пока не увидала его! А теперь... Сахар уже не имеет больше 
сладости, ибо скрылся с глаз милый друг». 

— Комде,— говорит мальчик.— Станцуй для меня! 

— Хорошо, — говорит она. 

Покорно кружится с розой в руках. Мальчик пальцами ударяет в пустой кувшин, 
подыгрывает ей. А мысли ее не умолкают, звучат: 

«Я запятнана, как цветок мака, но цветущей кажусь. Напоинла меня ядом разлука...з. 

— Почему ты плачешь? — спросил мальчик. 

— для этого танца нужны слезы,— сказала Комде. 

Она кружится в танце. Звучат ее мысли: 

«Увы, нет на свете ничего злее любви, и нет никого несчастнее влюбленного... 

Задумчиво смотрит на нее мальчик. 


Модан лежит, распростертый, под пальмой, безумными очами смотрит вокруг: 
— Где ты, Комде?.. Комде... Моя Комде... 
— Как от Комде уйти решился я? 

Разлуки как не устрашился я?.. 


Птицы щебечут на ветвях пальмы. Стройные газели не спускают с Модана глаз, 
стоят как изваяния среди песчаных барханов. Модан бормочет в исступлении: 
В порыве привстал. Газели отскочили и замерли в отдалении. Модан протянул 


к ним руки: 


— Вот я пришел, я вновь с тобой Комде! 
Спляши мне снова, песню. спой, Комде!.. 


Вдруг на ветвях пальмы какая-то индийская синичка явственно просвистела: 
— Комди... 
Модан вздрогнул, поднял голову. Но птицы не обращают внимания на него, шебечут, 


свистят. 
Медленно подходят к пальме газели. Модан лег, забормотал опять: 


— Ты далека, Комде, но мы вдвоем, 
Как мне с тобой тепло в плаще твоем! 
Что ж ты со мной неласкова, Комде? 
Что смотришь ты с опаскою, Комде?.. 


Синичка перепрыгнула с ветки на ветку и опять свистнула: 
— Комди... 

И все птицы на пальме подхватили хором: 

— Комди... комди... комди... 

Но Модан на них уже не смотрит. Он протянул руки к невидимой Комде: 


— Комде! Комде! Кумир моей души! 
Что ж ты опять уходишь? Не спеши... 


И вдруг газель протяжно проблеяла: 

— Комде-е-е... 

И хор птиц радостно подхватил: 

— Комди... комди... комди..., 

Модан приподнялся. Газели кинулись врассыпную. Модан крикнул газели: 

— Эй, погоди! 

Сейчас Комде запляшет, — погляди!.. 

Но газели убежали, скрылись в песках. Модан покачивается, опять лег, начал 
бормотать, как безумный: 

— Где ты, Комде?.. Комде... Моя _Комде... 


Переворачивается страница старинной книги, мы читаем: 
И снегу — срок, и таянью — пора, 
Отчаянью и чаянью пора... 


о 

В предгорьях, в тени скалы, сндят и работают художники-миниатюристы, мастера 
ярких и чистых красок. Среди них — Атуп Чатр. Перед ним — натурщик, низенький 
музыкант, убежавший от шаха, в руках у него — многострунная вина. Прислонясь 
кскале, стоит тощий музыкант, печально глядит вдаль. Бхабани — глава школы худож- 
ников-миниатюристов — старый, седой, сидит на белом войлочном коврике, неспешно 


говорит: 
— Все люди стали сиротами без музыки. Не поется без музыки песня, нечем людям 


облегчить сердце после труда... 
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Атуп Чатр сказал: 

— Говорят, даже Карашах заболел от скуки. Его ярость теперь не смягчается музы- 
кой, и на него нападают припадки удушья! Врачи опасаются за его жизнь... 

И опять поднял кисть, кончает миниатюру. 

Внезапно из ветвей чинара раздались птичьи голоса: 

— Комди... комди... комди... 

Все подняли головы, но увидели только птиц, прыгающих по ветвям, 

Отступив на шаг, Атуп Чатр смотрит на свою работу и на натурщика, 

На миниатюре: все в тучах черное небо, расколотое белыми молниями, вдали в пред- 
горьях пасутся слоны. Впереди — дерево, усыпанное плодами, и рядом, на белом полу, 
в красном халате — низенький музыкант с виной в руках. 

Тощий музыкант заглянул в миниатюру, грустно вздохнул: 

— Посмотрит кто-нибудь и скажет: «Было время, когда на земле еще была музыка! 

Старый Бхабани говорит величаво: 

— Нельзя предаваться отчаянию. Люди отыщут волшебный танбур. И музыка 
оживет! 

— Что толку, нас тогда уже не будет, — сказал низенький музыкант. 

— В счастье надо верить! — с силой сказал Бхабани.— Если человек не верит 
в счастье, ему не за что и бороться, и тогда уж счастье не посетит его никогда! 

Делает движение, чтобы встать. Но из листвы чинара опять раздалось: 

— Комди... комди... 

— Что это? — Бхабани удивленно поднял голову. 

Все смотрят на птиц. 

Подбегает газель. Увидев ее, все замерли от удивления. Газель проблеяла протяжно: 
«Комде-е-е...›— и умчалась, исчезнув среди камней. 

— Комде?! — Атуп Чатр поражен в самое сердце.—Наверно, с нею беда! 

— А кто это? — спросил Бхабани. 

Атуп Чатр вынимает из своей одежды сверток, разворачивает ми ниатюру «Танец 
Комде». Вскочили музыканты и художники — посмотреть. Миннатюра пошла по рукам. 
Бхабани взял ее. разглядывает, 

Комде изображена в вихре танца, на ней яркие одежды и те браслеты и серьги, кото- 
рые уже давно покоятся в шкатулке кривого эмира. 

— Как видно, родилась она в добрый день, если ради нее газель прибежала к нам 
из пустыни, — сказал Бхабани. 

— Смотрите!.. 

Атуп Чатр показал пальцем. Далеко на камне стоит газель. 

— ...Газель нас ждет! Поедем по ее следам, выручим_Комде из беды! 

Под свист и щебетание птиц Бхабани, Атуп Чатр, оба музыканта и несколько 
художников подбежали к оседланным лошадям, вскочили на них и поскакали с гор 
к желтеющей на горизонте пустыне. 

® 

Под пальмой лежит бездыханный Модан. Десяток газелей не спускают с него глаз. 
Слышен речитатив сказителя: 


Лежал, под пальмой распростерт, Модан — 
И хоть на вид совсем был мертв Модан, 
Но в нем жила любовь, и потому 
Бессмертье было суждено ему... 
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Газели испуганно метнулись, исчезли в песках, 

Подъехали всадники, соскочили с коней. Подошли к Модану. Птицы свистят на 
ветвях: 

— Комди... комди... 

Бхабани посмотрел на лежащего: | 

— Это не Комде, кто-то другой... И похоже, что мертв... 

Подошел тощий: музыкант, узнал: 

— Кажется... Модан... 

— Модан?! — Атуп Чатр вглядывается, потрясен.— Да, он... И как будто еще 
дышит... Дайте воды! 

Оба музыканта кинулись к лошади. Отвязали бурдюк. Принесли. Атуп Чатр дает 
Модану глотнуть из бурдюка, 

Модан открыл глаза, сказал: 

— Комде... . 

Опять закрыл глаза. 

— Комде?! — удивился Бхабани. 

— Да, его разлучили с Комде! — сказал низенький музыкант. = 

Атуп Чатр еще раз прнложил к губам Модана бурдюк. Певец глотнул, поднял веки, 
сказал; 

— Комде... 

Закрывает глаза. И птицы отозвались радостным хором: 

— Комди... комди... комдцн... 

Бхабанн громко говорит: 

— Если все птицы, услышав из уст Модана имя любимой, подхватили его — сколько 
раз должен был он, бедный, повторять имя Комде! Поклянемся же вернуть Модану его 
любовь! 

И художники и музыканты сурово говорят: 

— Клянемся! 

По знаку Бхабани художники подняли певца на плечи. Несут. Музыканты пошли 
следом, держа в поводу лошадей. 

Модан открыл глаза, спрашивает слабым голосом: 

— Кто вы? 

— Мы слуги твоей любви! — сказал Бхабани. 

Модан улыбнулся и, покачиваясь на плечах людей, глядя в синее небо, еле слышно, 
одними губами, сказал: 

— Комде... 

® 

Маленькая комната во дворце. Тыча прутиком в клетку, Карашах дразнит попугая: 

— Глупый, глупый попугай! Ты — простой пучок перьев, а не мудрая птица. 
Ты годишься только на обед кошке! Глупый попугай! И ты — глупый, и сказки твои — 
глупые! 

— Сам ты глупый! — вдруг сказал попугай. 

— Ага, заговорил! — торжествующе засмеялся Карашах. 

— Меня ругай сколько хочешь,— сказал попугай таким голосом, как будто он 
горлом одновременно и говорил и колол орехи.— Но сказки мои ругать не позволю! 
Моему красноречию и изяществу языка удивляются знатоки словесности! А ты... 
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— Что я? — прищурился Карашах, 

— Все над тобой смеются, — сказал попугай. 

— Смеются?! — подпрыгнул Карашах. — Кто?! 

— Все. Знаешь, как они тебя называют? 

— Как?! 

— Пустой барабан. 

— Это — слова Модана! — в ярости восклицает Карашах.— Жаль, что я его 
отпустил! Мне надо было содрать с него кожу, аон... 

Вошел кривой эмир: 

— Гонец от Бхабани, главы земли художников! 

В комнату, толпясь, входят приближенные Карашаха, среди них придворный поэт 
Мухаммад Мухасин Фони Нахшеби. Все рассаживаются по местам. 

Стражники вводят Атуп Чатра, он поклонился, передал письмо. 

— Это ты?! — Карашах удивлен, спрашивает грозно:— Как ты осмелился привезти 
нам письмо? 

— Я знал, что ты меня убьешь, — невозмутимо сказал Атуп Чатр.— Но моя кровь 
схватит тебя за горло, шах! 

— Молчи! 

В ярости Карашах повернулся к придворному поэту: 

— Читай! Весь наш гнев падет на него,— Карашах кивнул на Атуп Чатра. 

— Не осмеливаюсь ослушаться... 

И Мухаммад Мухасин Фони Нахшеби начал читать, вздыхая при каждом слове 
и качая головой: 

«О ты, превративший сострадание в страх! Нельзя гасить свечу, чтобы в окно не 
залетел мотылек! Нельзя из-за своей обиды разлучать возлюбленных! Верни скорее 
Комде Модану! По твоей вине погибла в мире музыка, и ты же сам чуть не умер от скуки! 
Если из-за тебя погибнет в мире любовь, прах Модана и Комде падет на твою голову!..л 

— Тут дальше стихи... 

— Читай...— сказал Карашах, мрачно поглядывая на Атуп Чатра. 

Смотрит из клетки попугай на придворного поэта. 

Мухаммад Мухасин Фони Нахшеби читает, постепенно переходя на привычный при 
чтении стихов пафосный тон: 

— Пусть прах падет на голову того, 

Кто мнит, что вечно гнета торжество! 

Где воля напряглась, как тетива, 


Там муравей одолевает льва, 
Как ни кичись тиран... 


Карашах прервал: 
— Ты слишком поешь для человека, который читает. 
Поэт поперхнулся, смешался. Под подозрительными взглядами Карашаха опять. 


начинает: 
‚— Как ни кичись тиран... 


— Это мы уже слышали,— сказал Карашах.— Читай дальше! 
Дрожащими губами Мухаммад Мухасин Фони Нахшеби продолжает, показывая 
всем своим видом, что сам в отчаянии от слов, какие приходится читать: 
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— Ничтожен он, 

В конце концов он будет поражен! 

О ты, кто одурманен спесью, знай: 

Псу и погибель будет песья, — знай! 

Карашах мрачно спрашивает: 

— Кто написал эти стихи? 

— Модан! Наш соловей, у которого ты украл любовь! — ответил Атуп Чатр. 

— Опять Модан?!— к поэту:— Это ты его тогда привел. 

Придворный поэт стоит ни жив ни мертв. Карашах говорит: 

— Трижды за твсе умение мы наполняли тебе рот жемчугом. А один раз мы даже 
взвесили тебя, положив на другую чашку весов золото, и это золото подарили тебе. 
Теперь, если ты не сложишь достойный ответ,клянемся — мы наградим тебя совсем 
иначе! 

Мухаммад Мухасин Фони Нахшеби поклонился шаху. Писцы подняли калямы. 
Поэт начал с пафосом: 

— Ты, словно солнце, светел и высок, 

Мы — жертва за один твой волосок! 

Да! Все мы— слуги шаха... 

— Это мы знаем наизусть,— раздраженно прервал его Карашах.— Ты Модану 


ответь! 
— Сейчас, сейчас...— придворный поэт начинает сначала: 


— Ты гордость шахов попираешь в прах, 
Но ты забыл, Модан: могуч наш шах!.. 


Карашах поморщился, с трудом удержался, чтобы опять не прервать. 


— Войска его вздымают до небес 
Не просто пыль, а пыль весны чудес! 
Гремит его дворцовый барабан... 


При слове «барабан» Карашах подпрыгнул от негодования. 
— Всегда в поход готовый барабан... 


Карешах подпрыгнул на троне второй раз и закричал: 

— Ты еще ссмеливаешься намекать?! 

— Я?.. Нет... Где?— растерялся поэт. 

Карашах уже в полной ярости: 

— Даты, как видно, считаешь нас совсем дураком! В своих вонючих стихах ты 
произнес слово «барабан»— н даже дважды! Все слышали!.. — Торжествующе поглядел 
на попугая, опять садится на трон. — Мы давно подозревали, что у тебя на языке 
одно, а в мыслях другое... —Повернулся к кривому эмиру. — Налить ему в рот 
расплавленнсе серебро! 

Стражнники хватают поэта, Кривой эмир уводит его, Придворные в вссторге кричат: 

— О проницательный, о мудрый, о всевидящий шах!.. 

Еще раз взглянув на попугая, Карашах важно говорит Атуп Чатру: 

— Ты думаешь, что мы злопамятны и жестокссерды? Насамом деле мы милсстивы. 
Иты в этом сейчас убедишься. Мы смсем чистой водой прощения пыль твоих сскорб- 
лений. А за это ты отвезешь наш ответ... Писцы! 
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Писцы подняли свои калямы. Карашах начал диктовать: 

«До слуха высокого достоинства дошло твое письмо, Бхабани! Будучи на подушке 
славы и величия, мы тебе говорим... .». 

Пишут писцы. Придворные радостно кивают на каждое слово шаха. Атуп Чатр 
с интересом смотрит на них. Карашах продолжает: 

«Как ты осмелился подумать, что мы отдадим Модану госпожу страны красоты и ро- 
зовый куст сада прелестей!..» 

Восторг придворных прорывается возгласами: 

— О наш шах! Все поэты мира — ничто перед ним! Поистине его уста рассыпают 
жемчужины!.. Неизъяснима красота его слов!.. 

Синяя, Карашах продолжает: 

‹... При виде стана этой плясуньи кипарис упал на землю от стыда, и даже куро- 
патка не смогла бы подражать ее поступи...». 


Темница, к стенам которой приделаны кольца н крючья. Кривой эмир наедине с при- 
дворным поэтом. Вид у Мухаммада Мухасина Фони Нахшеби самый плачевный, он 
восклицает: 

— Но я же отдаю тебе все мои жемчуга! Разве этого мало? И у тебя еще останется 
серебряный слиток! 

Кривой эмир пожал плечами: 

— Слиток расплавленного серебра я и так выну из твоего рта, когда он там остынет: 
НО В этом случае ты уже покинешь землю ин будешь стоять у ворот рая. Вот если ты 
покажешь мне, где спрятал не только жемчуга, но и золото, тогда рай осиротеет без 
тебя, и я позволю тебе уехать куда захочешь. 

— Хорошо, хорошо! Я отдам тебе и золото ни жемчуга...— говорит Мухаммад 
Мухасин Фони Нахшеби, жалко улыбаясь, 

® - 

Переворачивается страница старинной книги. Мы читаем: 


Кто волю шаха смеет обойти? 
Иль выполни, иль головой плати!.. 


Маленькая комната во дворце. К шаху привели Комде. Барабанщики забили 


в барабаны, выбивают плясовую дробь. Но Комде опустила голову и не танцует. Кара- 
шах остановил. барабанщиков: 


— Почему она не танцует? 


— О великий шах,— сказал кривой эмир.— Она осмелилась впустить в свое сердце 
любовь к Модану. 


Карашах повернулся к Комде: 

— Это правда? 

Комде едва заметно кивнула и еще ниже опустила голову. 

— Ты создана, чтобы услаждать наш взор танцами, а не для того, чтобы кого-ни- 
будь любить! сказал Карашах.— Танцуй! — И опять дал знак барабанщикам. 

Те ударили в барабаны, Комде все так же неподвижна. 

— Ты надеешься, что Модан тебя освободит? — визгливо сказал Карашах и пре- 
зрительно засмеялся.— Или ты, может быть, не хочешь танцевать под барабан! Может 
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быть, ТЫ. =. = Осекся, пр истально оглядел придворных, тихо спрашивает: д Кто 
сказал «барабан»? 


Все молчат. Карашах нспытующе смотрит на испуганных придворных. Повернулся 


к кривому эмиру: 

— Может быть, это ты сказал «барабан»? 

Эмир испуганно пятится, бормочет: 

— Нет, я не сказал... 

Карашах опять поворачивается к Комде: 

— Танцуй! 

По его знаку барабанщики вновь ударили в барабаны. Комде все так же стоит. 
глядя на шаха. Карашах встал с трона, говорит угрожающе: 

— Если ты не будешь сейчас танцевать, мы заставим тебя плясать на костре! 

Комде неподвижна. Вдруг из клетки раздался голос попугая: 

— Шах! А ты пробовал когда-нибудь танцевать, когда не хочешь? 

— Глупый попугай, разве шахи танцуют, — снисходительно сказал Карашах. При- 
казывает эмнру: —Сложить костер! Завтра утром она попляшет у нас на огне! 
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Вечер, дворцовый сад, куст весь в желтых розах. Мальчик—внук старого Бахунатд- 
жи — привел сюда мастера музыкальных инструментов: 

— Танбур тут, под этим кустом! 

Мастер мотыгой откапывает куст. Мальчик горестно говорит: 

— Комде спасти нельзя. Утром ее сожгут! И Модан далеко... Пусть же она перед 
смертью услышит хоть танбур Модана! Почините его! Подарите Комде эту послед- 
нюю радость... 

Мастер обнял куст, поднимает его с корнями, облепленными землей. 

Мальчик вынимает из ямы разбитый танбур,'весь в комьях земли. Да это и не тан- 
бур — обломки! С кусков его деревянного остова сошла краска, струны оборвались, 
заржавели. 

— Нет больше на свете волшебного танбура...—в отчаянии сказал мальчик. — 
А дедушка говорил, музыку нельзя похоронить... 

— Да! Музыку похоронить нельзя, — сказал мастер, разглядывая обломки.— 
Я починю танбур! 

Заворачивает обломки в тряпку, поспешно уходит вместе с мальчиком. 
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От пламени большого лепного светильника по всему тронному залу колеблются, 
прыгают тени. Проходит кривой эмир. Его окликнул попугай: 

— ЭЙ, эмир! 

— Чего тебе? 

— Подойди! 


Эмир нехотя подошел. Попугай спрашивает: 

— Гебе нравятся мои сказки? 

— Я не такой дурак, чтобы читать'сказки,— раздраженно проворчал эмир и пошел. 
— Жаль, — сказал попугай.—А то ты бы знал, где спрятан рубин. 

— Рубин?— эмир остановился.—Какой рубин? 

— Он спрятан тут, совсем рядом. 
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— Рубин султана Гаруна? Тот самый?— у эмира перехватило дыхание.— Кото- 
рый у него украли тут, ‘во дворце? 

— Да, — сказал попугай. — Выпустн меня из клетки, и я тебе покажу. 

Кривой эмир подозрительно осмотрелся, дрожащими руками открывает клетку: 

— Давай, показывай! 

Попугай вылетает из клетки, уселся на балдахине трона. Говорит: 

— Видишь, как плохо, что ты не читал мои сказки. На странице сто пятой ясно 
сказано, что рубин находится в моем желудке. Ты мог меня зарезать и достать рубин, 
А ты меня выпустил! — Попугай засмеялся деревянным смехом и улетел. 


Мастерская музыкальных инструментов. Тускло горит чирак—плошка с маслом. 
Уже начинает заниматься заря. Мастер склонился над танбуром: он починен, блестят 
струны. Мастер кончает покрывать его лаком. 

Мальчик тронул пальцем струну. Раздался чистый протяжный звук удивительной 
красоты. И на этот звук протяжным звоном отозвались все «молчавшие» инструменты, 
внсевшие на стене мастерской. Музыка ожила. 

Мастер вскочил, дрожащими руками начал пробовать еще и еще раз все струны на 
всех инструментах, дунул во флейту, н она тоже ответила ему чистым голосом... 

А мальчик заплакал. Послышался щелкающий голос: 

— Мальчик, чего ты плачешь? 

Мастер изумленно разинул рот, уставясь на попугая, который уселся на длинные 
кузнечные клещи, прислоненные к закопченной стене. Однако мальчик не проявил 
никакого удивления. Сквозь слезы он ответил попугаю: 

— ‘Сегодня казнят Комде...— ин заревел еще громче, 

— Не плачь, — сказал попугай.— Ты меня так расстроил, что я чуть не позабыл 
спросить главное: тебе нравятся мои сказки? 


— Нравятся...— все так же сквозь слезы сказал мальчик. 
— Тогда я тебе помогу. 
— Как ты можешь помочь...— продолжал всхлипывать мальчик. — Во дворце 


уже сложен костер, и ее... 

— Я достану тебе гребень Комде,— сказал попугай. 

— Гребень Комде?— мальчик заинтересованно посмотрел на попугая и отер 
слезы.— Зачем мне ее гребень? 

— Знай,— сказал попугай важно.— Если взять гребень Комде и вставить его 
в струны твоего волшебного танбура — все запляшут, как только ты заиграешь. 
И палачи запляшут и шах начнет танцевать. И пока онн будут плясать... 

— ...Комде убежит!— восторженно подхватил мальчик. 

А попугай взмахнул крыльями и исчез за базарными постройками, над которыми 
поднималось солнце нового дня. 


И над скалой в земле художников тоже поднимается солнце нового дня. Грустно 
смотрит вдаль Модан, рядом с ним — музыканты шаха, тощий и низенький. Атуп 
Чатр говорит Модану: 

— Прогони печаль от твоего сердца! Сегодня на закате мы выедем в столицу Кара- 
шаха! Не пройдет и десяти дней, как ты увидишь Комде... 


— Да...— говорит грустно Модан.— Но я даже не знаю, жива ли она...— помол- 
чал и негромко запел строки Хафиза: 


‚ Тоской по твоим рубинам-устам сгораю до сих пор. 
Еще не внно— осадок вина вкушаю до сих пор... 

Низенький музыкант вздохнул: 

— Ах, если бы не умерла музыка! Я сыграл бы под твою песню! 

Коснулся пальцами струн, и вдруг они ответили ему нежным звоном. 

— Что это...— дрожащим голосом сказал музыкант. 

— Не может быть...— взволнованно пробормотал тощий музыкант и трясущимися 
руками достал из-за пазухи свою болури. Дунул в нее. И болури ответила ему чистым 
долгим звуком. 

— Ожила! — закричали оба музыканта.— Музыка ожила!.. 

В сумасшедшем волнении они заиграли веселую мелодию. А Модан сказал Атуп 
Чатру: 

— Значит, волшебный танбур нашелся! 


® 

Во дворцовой крепости на площади приготовлен костер: деревянный помост обло- 
жен соломой и грудами сучьев. Карашах сидит на возвышении. Вокруг теснятся 
придворные и стражники. 

Из темницы выводят Комде. Изнурение скрыло красоту ее лица, она так исхудала, 
что едва не взлетает от вздохов. Комде поднимается на помост с розой Модана в руках. 
Оглядывает разноцветные одежды и тюрбаны придворных и дворцовые башенки. 
Стоят возле помоста палачи с дымящимися факелами. 

Вдруг на голову Комде, словно цветной комок, падает попугай. Она испуганно 
отпрянула. Попугай выхватил из ее волос гребень и взмывает вверх. Черная коса ее, 
раскручиваясь, падает, рассыпается по плечам. Комде говорит вслед попугаю, чуть 
не плачет: 

— И ты против меня... Все против меня!.. 

Карашах, бледный от ярости, поворачивается к кривому эмиру: 

— Кто выпустил попугая?! 

Эмир развел руками: «Не знаю». Карашах хотел сказать еще что-то. Но тут бара- 
банщики ударили в барабаны, возвещая начало казни. Карашах громко говорит: 

— Комде! Откажись от любви к Модану! 

Комде говорит тихо: 

— Я люблю его больше своих глаз. 

По знаку Карашаха барабанщики начали выбивать плясовую дробь. Палачи факе- 
лами поджигают солому. Побежал вдоль помоста огонь, затрещали сучья, клубы дыма 
взлетели перед Комде. Она высоко поднимает голову и, глядя куда-то вдаль, обра- 
щается к Модану: 

— Модан|!.. 

Прижимает к груди розу. 


— Коль встретишь розу на пути, 
С которой счастье сможешь ты найти, 
То вспоминай хоть изредка и ту, 
Что не видала счастья и в цвету... 
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Высокие языки пламени взлетают над краем помоста. Черные клубы дыма тянутся 
кверху. 

...Эти черные клубы показались уже из-за дворцовой стены. В отчаянии мальчик 
кинулся к воротам с танбуром в руках: 

— Пустите меня! 

Но стражники его отбрасывают. Мальчик упал, опять вскакивает, чтобы вновь бро- 
сится к воротам. К его ногам падает гребень Комде. 

Сидя на выступе стены, попугай говорит: 

— Вставь гребень в струны. Скорей! 

Мальчик схватил гребень, вставил его в струны танбура. Подходит к воротам. Страж- 
ник поднял пику — отбросить мальчика. Но мальчик заиграл. Раздалась удивитель- 
ная плясовая мелодия. И ноги стражников сами затанцевали. «Куда?!» — свирепо кричат 
стражники, но не в состоянии удержать ни рук, ни ног. Играя на танбуре, мальчик 
проходит мимо них. 

‚..Окутанная черными клубами дыма, в кольце пламени, которое к ней все ближе, 
Комде поднимает руки и громко — на всю площадь — прощается с жизнью: 


— ... О Вечность! Я—твоя! 
Я сбрасываю узы бытия! 


Но тут заиграл плясовую танбур Модана. Волшебно, по-особенному звенят его 
струны от гребня Комде. 

И начали танцевать барабанщики: палочки вывалились из их рук. И, нелепо топая 
ногами, затанцевалн палачи. И придворные, сопротивляясь изо всех сил танцу, дры- 
гают руками и ногами. 

И шах, сам великий шах, скатился с возвышения и начал приплясывать, криво 
выворачивая от ярости голову и виляя задом. 

Мальчик, играя на танбуре, подбежал к костру, кричит в отчаянии: 

— Комде! 

И среди клубов дыма и языков огня показалась Комде, тоже танцующая. В вихре 
пляски она сквозь огонь и дым выскальзывает на площадь, к стенам дворца, 

Карашах пляшет и орет: 

— Хватайте ее! А то убежит! 

— О шах! Не могу!— хрипит кривой эмир, выделывая руками и ногами замысло- 
ватые фигуры. 

Комде с желтой розой в руках проносится мимо Карашаха; танец ее, как огонь. 
стремителен и волшебен. 

Над дворцом раздался деревянный хохот попугая: 

— Шах! Шах, потанцуй! 

Ноги Карашаха выделывают уже что-то невообразимое, он кричит: «Я отрублю вам 
всем головы!» 

Придворные в отчаянии, но остановиться не могут. 

Кривой эмир слишком толст, он уже в изнеможении. Зацепился за что-то ногой 
и упал. Но и лежа — танцует, дрыгает ногами и руками. И другие придворные — один, 
второй, десятый — падают. 

А Комде уже приблизилась в пляске к воротам, проскальзывает мимо лежащих 
и дергающихся стражников. Исчезает в воротах. 


Играя на танбуре, пятясь, подходит к воротам мальчик. 

Сидит попугай на башенке, смеется: 

— Шах, шах, потанцуй! 

Танцующий Карашах подпрыгивает от ярости, лицо его перекошено, он хрипит: 

— Поймать и выдернуть перья! 

И вдруг вся площадь закрутилась перед глазами Карашаха: слились в белесые 
круги, запрыгали вкось и вкривь стены дворцовых построек, башенки... Потом все 
это взлетело куда-то вверх, 

И Карашах упал среди палачей и придворных. 

® 

Переворачивается страница старинной книги. Мы читаем: 


Беда бедой рождается всегда — 
Вновь молния ударнла сюда... 


о 

По равнине вдоль реки едут всадники: Модан, два музыканта, Атуп Чатр, не- 
сколько художников и старый Бхабани. 

Навстречу бежит по дороге какой-то человек. Подбегает, кричит: 

— Умер Карашах... 

Модан н его спутники переглядываются, соскакивают с лошадей, останавливают 
бегущего: 

— Расскажи... 

Задыхаясь от бега, тот говорит: 

— Совсем умер... Задохся от своей злости... Танцевал и задохся... 

И помчался дальше по дороге, крича: 

— Умер Карашах!.. 

— Радостная весть,— говорит Атуп Чатр. 

Модан сказал взволнованно: 

— Я поскачу вперед! Я хочу скорее увидеть Комде! 

Атуп Чатр останавливает его: 

— Приличие требует, чтобы впереди ехал посол твоего сердца. Я поскачу впереди, 


а ты поедешь со всеми — на полдня позади. 

— Почему ты? Я хочу сам! 

Атуп Чатр улыбнулся старому Бхабани: 

— Что Модан верен своей любви, в этом мы убедились. Но мы не знаем, верна ли 
Комде. 

Модан вспыхнул, сжимает кулаки: 

— Комде слишком прекрасна для твоих низких мыслей! 

Бхабани успокаивает его: 

— Успокой свое сердце, Модан! 

— Разве я тебе враг?— сказал Атуп Чатр.— Ради дружбы к тебе я поеду послом 
твоей любви. М испытаю Комде. 

Бхабани говорит ему: 

— Поезжай! 

Атуп Чатр вскочил на коня, крикнул Модану: 

— Скоро ты увидишь свою возлюбленную! 

И поскакал. 


89 


90 


\ 


® 
Комде в своей дворцовой комнатке ставит в вазу желтую розу — подарок Модана. 


Робко озирается мальчик — внук старого Бахунатджи: 

— Зачем мы вернулись сюда? Тут страшно. Карашах’ умер, все разбежались... 
Уйдем скорей... 

— Нет‚—сказала Комде.—Я знаю: Модан будет искать меня тут!.. 

Мальчик продолжает дрожащим голосом: 

— Одна тень шаха ходит сейчас по дворцу, ищет свою голову... 

— Какая тень?!— рассмеялась Комде. 

Вдали послышались быстрые шаги. 

— Слышишь? Это Модан! Он спешит ко мне! 

Комде поправляет серьги, проводит порошком «мисси» черточку на губах, трепе- 
щет от ожидания. 

Распахивается дверь. Быстро входит Атуп Чатр. Комде отшатнулась. Мальчик 
схватился за нож, готовый ее защищать. Но Комде вгляделась, усмехнулась: 

— Ты пришел нарисовать мне синий браслет? 

— Нет, —говорит Атуп Чатр.— Я пришел сказать тебе о Модане, 

— Что с ним? — испуганно вскрикнула Комде. 

— Лучше бы мне не знать то, что знаю!— Атуп Чатр отвел глаза.— Я пришел к тебе 
послом бедствия. 

— Он умер? — воскликнула Комде. 

Атуп Чатр кивнул. Комде не вымолвила больше ни слова, краска сошла с ее лица. 
Она схватилась руками за сердце. И падает бездыханной. 

— Комде!— мальчик бросается к ней.— Модан жив! Посмотри на розу... Она как 
будто только что срезана!.. Комде, Комде!...—трясет ее за плечо. 

И Атуп Чатр пробует привести ее в чувство: 

— Модан жив! Я хотел тебя испытать! Комде!.. Комде!.. 

Но Комде не дышит. 


Вечер. Отпустив коней пастись, художники отдыхают у костра. Это то место у рекн, 
где Модан прощался с Комде. Модан лежит возле куста. Смежает глаза, и, как далекий 
отзвук воспоминаний, возникает еле слышный голос Комде: 


«Я верю, что в любом краю земли 
Меня не позабудешь и вдали. ..». 


Раздались оживленные голоса. Из темноты на свет костра два художника выводят 
Мухаммада Мухасина Фони Нахшеби. У поэта жалкий вид, он падает на колени: 

— Пощадите, о, пощадите меня!., 

— Мы нашли его в зарослях, — рассказывает один из художников.—Он так пус- 
тился бежать от нас, будто взял взаймы четыре ноги у борзой собаки. | 

— О, пощадите...—вопит придворный поэт. 

— Здравствуйте, почтенный Мухаммад Мухасин Фони Нахшеби! 

— Поэт вздрогнул, уставился на Модана, радостно завопил: | 

— Модан?.. О благородный Модан!.. Знайте же, Карашах меня повелел казнить 
ИЗ-за вас... -хвастливо кричит.— Я повторил шаху ваши слова. Я сказал ему— ты, 
шах, пустой барабан! Да! Я ему прямо в лицо так и... 


Увидел двух знакомых музыкантов, поперхнулся: 
— ...Не так... но все же так... хотя и не совсем... но про барабан я сказал! 


Гордо на всех поглядел, обращается к Модану: 

— Что со мной будете делать? 

— Ничего,— пожал плечами Модан, 

— О Модан!..—воскликнул поэт и перешел на стихи: 


— Дождь милосердья из твоих очей 
Пролился в пересохший мой ручей!.. 


Бхабани переглянулся с Моданом, оба чуть не покатились со смеху. Но поэт ниче- 
го не видит и не слышит. В самозабвении декламнрует: 


— Твоя известность поднялась в зенит, 
Повсюду в мире стал ты знаменит, 

А знаменитость вечно и везде 

Подобна яркой утренней звезде!.. 


— Хватит, хватит,— остановил его Модан и говорит с силой.— Истина в похвалах 
не нуждается. Только тираны нуждаются в похвалах! 

Послышался топот копыт. Подъехал Атуп Чатр, соскочил с коня, говорит зады- 
хаясь: 

— Беда... 

Модан вскочил на ноги. Облизывая пересохшие губы, Атуп Чатр рассказывает: 

— С Комде беда... И я во всем виноват!.. Нет мне искупления. Мое испытание умерт- 
внло Комде! Убей меня, Модан! 

Модан пошатнулся, хватается обенми руками за сердце. И падает бездыханный. 


Во дворе шахского дворца, на площади, вырыта погребальная яма. Комде и Модан 
лежат недвижные на ковре. Вокруг теснятся горожане. 

Атуп Чатр говорит: 

— Он не допел свою песню. Она не дотанцевала свой танец. Черные цветы просы- 
пались на землю. И во всем виноват я! Я был их другом, а стал палачом. Я убил их 
мечом испытания. И я лягу в могилу вместе с ними! 

Выхватывает кинжал, чтобы заколоться. Но Бхабани удерживает его за руку. 

Из толпы выскакивает мальчик с желтой розой в руках, кричит: 

— Не закапывайте! Не закапывайте их! Модан жив... 

Мастер музыкальных инструментов говорит Бхабани: 

— Бедный мальчик! Он так их любил... 

Мальчик кричит: 

— В этой розе — сердце Модана! Видите — она не завяла и не осыпалась! А он 
подарил эту розу Комде на прощанье! Не закапывайте, незакапывайте их! Модан жив! 
Он еще нам споет песню, а Комде нам станцует!.. 

Атуп Чатр сказал печально: 

— Мальчик сошел с ума. И в этом тоже виноват я! 

— Нет! Мальчик говорит правду... 

Это сказал попугай. Он появился неизвестно откуда н сел у изголовья Комде 
и Модана. Продолжает говорить своим деревянным голосом: 


УЛ 


— Это не смертный сон. Это другой сон... И разбудить нх может только волшеб-_ 
ный танбур.., 

— Вотон!— крикнул мальчик, протягивая танбур Бхабани. Старый Бхабани взял 
его, оглядел народ, протягивает танбур Атуп Чатру: 

— Разбуди их ты! 

Атуп Чатр взял танбур. Хотел пальцами коснуться струн, но посмотрел на мальчика: 

— Разбуди их ты! У тебя чистое сердце! — возвращает танбур ему. 

Шумит площадь тысячами голосов. Мальчик провел пальцами по струнам, и голоса 
оборвались, умолкли. 

Играет на танбуре мальчик. Недвижно лежат на ковре Комде и Модан. Бхабани, 
Атуп Чатр, мастер музыкальных инструментов, весь народ с нетерпением, надеждой, 
тревогой смотрят на спящих. 

И Модан открывает глаза. Увидел Комде. И она открывает глаза. 

Играет на танбуре мальчик. Модан глубоко вздохнул. И вздыхает Комде. Они 
протягивают друг к другу руки. И встают. И не могут оторвать друг от друга счастли- 
вых, сняющих глаз. Модан говорит одними губами: «Комде», — но голоса его не слышно, 
потому что звучит танбур. И Комде говорит одними губами: «Модан!» 

А Модан берет из рук мальчика танбур. Сыграл несколько вступительных тактов. 
Оторвал пальцы от струн и запел: 


Тоской по твоим рубинам-устам сгораю до сих пор. 
Еще не вино — осадок внна вкушаю до сих пор... 


И Комде начинает перед своим возлюбленным танец такой красоты, что все слова 
для него бедны. Модан поет: 


Ах, с первого дня бесплодно желал я локонов твоих! 
И что мне еше любовь ниспошлет, не знаю до сих пор!.. 


Танцует Комде. И начинают танцевать на площади горожане. А музыканты ударили 
в струны, задули во флейты — среди них низенький и тощий. С торжествующей силой 
звучит над миром ожившая музыка. 

Модан поет: 


-:. О кравчий, молю! Молю о глотке из чаши огневой! 
Средь ждущих любви — влюбленный Модан блуждает до сих пор... 


Танцует Комде. Вокруг нее пляшет счастливый народ. Этот гордый танец прекрасен, 
праздничен, искрится всеми красками жизни. 

Над площадью взлетает попугай, садится на дворцовую башенку. Сверху смотрит 
он на пляшущих, вертя головой с желтым глазом, окаймленным красным кольцом. 
Врывается оркестр, и попугай замер. Он неподвижен и отступает все дальше, делается 
все меньше, пока не оказывается нарисованным на книжной миниатюре, 

Переворачивается последняя страница старинной книги. И над орнаментом концовки, 
расписанной золотом, серебром и разноцветными красками, поверх арабского шрифта 
наплывают последние строки: 


Поэму преданности Оу сердец 
Заканчивает так ве нворенц. 


Стихи, включенные в кннопоэму, печатаются в переводах Л. Пеньковского, 
А. Кочеткова, В. Державина ни А. Адалис. 


Смелее искать новое 
в мультипликационном Нино! 


то самый молодой вид киноискусства. Менее полувека прошло с тех пор, как 
появились фильмы, где живую природу и живых людей заменили рисованные 
картинки или куклы, созданные рукою художника. Однако за этот срок мульт- 
фильмы заняли прочное место в ряду своих «кинособратьев». И детский и взрослый 
зритель горячо полюбил своеобразное и увлекательное искусство мультипликации. 

Возраст советской мультипликации н того меньше. Но она быстро завоевала самую 
широкую популярность не только на отечественном, но и на мировом экране. Такие 
фильмы, как «Федя Зайцев», «Непослушный котенок», «Конек-Горбунок», «Когда 
зажигаются елки», «Золотая антилопа», «Необыкновенный матч», «Миллнон в мешке», 
«Снежная королева», «Чудесница», «Кошкин дом», «В некотором царстве» и многие 
другие, получили признанне миллионов зрителей. Не раз советские мастера мультиплн- 
кации одерживали победы на международных фестивалях — более двадцати их про- 
изведений удостоено премий и почетных дипломов. Советские мультфильмы демонстри- 
руются сейчас в шестидесяти странах. 

Достижения нашего мультипликационного киноискусства неоспоримы. Но это 
не значит, что здесь нет нерешенных задач, что на этом участке кинематографии все 
благополучно. Множество важных творческих проблем и организационных вопросов 
встает сегодня перед создателями мультфильмов. Обсудить их и наметить пути даль- 
нейшего развития советской мультипликации собрались в редакции журнала «Ис- 
кусство кино» режиссеры, художники, писатели, композиторы, критики. 

Встречу «за круглым столом», организованную редакцией совместно с Оргкомн- 
тетом Союза работников кинематографии, открыла главный ‘редактор журнала 
Л. ПОГОЖЕВА. Отметив большие успехи советской мультипликации, она подчерк- 
нула, что, к сожалению, критика уделяет этой важной области кинематографии недо- 
статочное внимание. Между тем критического анализа требуют и достижения мастеров 
рисованного или кукольного фильма и причины, задерживающие дальнейшее раз- 
внтие отечественной мультипликации. — Хотелось бы, в частности, про- 
думать и обсудить такие проблемы, как современная тема в мультипликационном 
кино, тематика и жанровое разнообразие мультипликационных фильмов, вопросы 
режиссерского мастерства и изобразительного решения фильмов, сценарная проблема, 
подготовка новых кадров, прокат мультфильмов. 

Обсуждению этих вопросов и посвятили свои выступления участники встречи 
за круглым столом». 

Один из старейших мастеров рисованного фильма режиссер И. ИВАНОВ-ВАНО, 
начиная разговор, выразил сожаление по поводу ограниченности тематики и жанрового 
однообразия мультипликационного нскусства: 


— Студия «Союзмультфильм» в основном работает в жанре сказки. Это 
естественно, потому что студия в свое время была создана в первую очередь для 
обслуживания детского зрителя. В этом жанре у нас есть немалые достижения; 
мы экранизируем сказки современные, классические, сказки народов Советского 
Союза и других стран. Но, к сожалению, слишком уж робки и малочисленны 
попытки создать фильмы других жанров, фильмы, поднимающие актуальные 
проблемы наших дней. 
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Раньше мы пытались создавать политические шаржи, политическую сатнру— 
сейчас картин такого жанра почти нет. Мало музыкальных мультипликаций, рн- 
сованных или кукольных фильмов-концертов. А почему бы не полумать также 
о создании «познавательных» мультфильмов, которые могли бы в интересной, 
занимательной форме рассказать о богатствах нашей Родины, прнроды, о народ- 
ном искусстве? 


О попытках мультипликаторов расширить жанровые рамки их ис кусства, обо- 
гатить тематику фильмов говорит Р. ЮРЕНЕВ: 


— Достойны серьезного критического разбора поиски режиссера М. Цеха- 
новского в области героического плаката—«Сказ о Чапаеве». Хотя эта картина 
мне нравится далеко не во всем, но принципы ее построения новы, а сама по 
себе работа в жанре героического плаката плодотворна. 

Замечательного успеха достигла советская мультипликация в жанре агита-. 
цнонного плаката. Картина А. Иванова «Чудесница»— большой успех нашей ки- 
нематографии. В фильме «Петя и Красная Шапочка» сделаны ш2ёги к освоению 
кинопародии — боевого, действенного, острого жанра. 

Наконец, любопытен опыт Е. Мигунова в области злободневного бытового 
фельетона. Его картина, в которой репризы Аркадия Райкина перерастают в ост- 
рые, забавные кинокарикатуры, тоже нова и интересна. 

Однако при всей плодотворности этих творческих понсков их явно мало. Имен- 
но сейчас, когда советская мультипликация выходит на большую дорогу, необ- 
ходимо смелее поднимать новые темы, стремиться к жанровому разнообразию 

ИЛЬМОВ: 


Далее Р. Юренев упрекает работников мультипликационного кино в ч«сати- 
робоязни». Сатирические мультфильмы на внутренние и международные темы появля- 
ются крайне редко. Между тем мы обязаны средствами искусства воевать с буржуазной 
идеологией, обличать капиталистический образ жизни, 


— Почему нет сдвигов в этом направлении? Ведь история мультипликации 
знает прекрасные работы в области сатиры. Вспомним фильмы 90-х годов 
О. Ходатаевой, Ю. Меркулова, А. Бушкина. Они начинали с сатирических плака- 
тов на международные темы и занимались сатирой на внутреннне темы— бичевали 
пережитки капитализма в сознании и быту, критиковали лодырей, пьяниц, прн- 
способленцев, обывателей. | 

Почему не работают в мультипликации такие мастера, как Кукрыниксы? 
Почему мы не видим на экране сатирических плакатов, политической карикатуры 
члена Художественного совета «Союзмультфильма» Бориса Ефимова? 


— Не грех вспомнить и о «Кинокрокодиле», который выхо- 
дил двадцать пять лет назад, — добавляет режиссер Д. БАБИ- 
ЧЕНКО.— Я думаю, что с нынешней техникой, возросшим ма- 
стерством создание сатирического мультипликационного жур- 
нала — вполне реальное и нужное дело. Это может быть боевой 
оперативный киносборник. 


— Как литератор-сатирик и политический памфлетист,— 
обращается к присутствующим писатель Л. ЛАГ ИН,—я вынуж- 
ден бить тревогу: мы, по существу, совершенно не используем 
богатые возможности мультипликации в борьбе с агрессивны- 
ми силами капиталистического мира. Почему у нас нет филь- 
мов, остроумно и зло выступающих против колониализма, ра- 
совой дискриминации, против поджигателей войны? 

Мне кажется, что это происходит главным образом из-за 
неповоротливости руководства студии, из-за нежёлания возиться 


с хлопотным и ответственным жанром сатиры и полити- 
ческого памфлета. Конечно, куда спокойнее заниматься 
детскими сказочками, нежели острой «взрослой» тематикой. 

Часто, возражая против создания мультфильмов на_по- 
литические темы, ссылаются на то, что техника создания 
рисованного фильма — медленная, кропотливая — якобы не 
позволяет оперативно реагировать на быстро меняющиеся 
события современной международной жизни. Возражение это 
несостоятельно по крайней мере по двум причинам. 

Во-первых, ряд проблем в этой области, к сожале- 
нию, не устаревает. Холодная война ведется против нас уже 
не один год. Такие явления, как колониализм, расизм, капи- 
талистический гнет, также еще продолжают существовать. 

Во-вторых, можно было бы использовать «облегченный» 
рисунок без проработки второстепенных деталей, что зна- 
чительно ускорило бы сроки съемки фильма. 


Надо всемерно развивать жанр политической сатиры — та- 
ково единодушное мнение участников беседы «за круглым сто- 
лом». Политический памфлет, фельетон, басня должны занять 
прочное место в репертуаре мультипликационного кнно. Характеризуя круг тем, 
которые можно и нужно решать средствами мультнпликации, выступавшие подчер- 
кивали, что эта область искусства должна быть гораздо теснее связана с жизнью 
с современной действительностью. Не обходить большие события современности, не 
бояться затрагивать серьезные жизненные вопросы — тогда на- 
ши мультфильмы будут отвечать требованиям времени! 

Разговор о поисках новых форм дополнил режиссер В. БАХ- 
ТАДЗЕ, выступивший от имени тбилисских кинематографистов. 
Он рассказал о двух противоположных мнениях относительно 
путей развития грузинской мультипликации. Сторонники одной 
точки зрения утверждают, что грузинская мультипликация долж- 
на развиваться исключительно на фольклорном материале. Дру- 
гие высказываются за то, чтобы тбилисские мультипликаторы 
шли к современной теме, минуя фольклор, народное творчество. 
Бахтадзе справедливо критикует эти крайние суждения. 


— Мы должны стремиться к тому, — говорит он,— чтобы 
наши фильмы, оставаясь национальными по форме, были 
предельно актуальны, чтобы они, рассказывая о совре- 
менности, развивали традиции национальной культуры 
грузинского народа. 


Говоря о задачах, стоящих сегодня перед деятелями муль- 
типликационного кино, художник Ф. ХИТРУК заметил, что 
подчас ему и его товарищам по профессии их работа не при- 
носит удовлетворения. Происходит это в первую очередь пото- 
му, что творческие работники мультипликации до сих пор оста- 
ются в стороне от больших тем: современности. 


— У нас еще порой придерживаются мнения: «Малым 
формам — малое содержание». Это ошибочный взгляд, тор- 
мозящий развитие советской мультипликации. Для того 
чтобы мы не оставались «во втором эшелоне», а успешно двн- 
гались вперед, нужны хорошие сценарии, откликающиеся на 
волнующие темы наших дней. 


Поднять большие темы современности — вот первоочередная 
задача, которую предстоит достойно решить работникам «Союз- 


мультфильма», отметил в своем выступлении директор студии 
С. КУЛИКОВ. Напомнив о количественных успехах, достиг- 
нутых за последние годы (в 1956—1957 годах «Союзмульт- 
фильмом» выпущено 38 новых картин, 17 фильмов закончено 
производством в 1958 году), С. Куликов признал, что 
коллектив студии создал еще мало ярких, значительных кар- 
тин о современной действительности, фильмов, которые спо- 
собствовали бы коммунистическому воспитанию молодого 
поколения, 

Перед советской мультипликацией открыты самые широ- 
кие перспективы. Но одно из первых условий плодотворного 
развития этого жанра — полноценный сценарий. А таких 
сценариев, жалуются работники «Союзмультфильма», явно 
не хватает, студия испытывает в них острую нужду, 

Что же мешает решению «сценарной проблемы»? 

Во-первых, то, что большинство кинодраматургов и писа- 
телей слабо знают особенности мультипликационного искус- 
ства. Некоторые авторы приносят сценарий для обычного 
натурного фильма, # полагая, что на этой основе МОЖНО 
сделать мультипликационную картину. А без понимания своеобразия драматургин 
мультфильма трудно рассчитывать на серьезные творческие успехи. 

О недостатках сценариев, по которым создаются мультфильмы, говорил ответствен- 
ный секретарь секцин мультипликационных фильмов СРК СССР И. ЦИЗИН: 


— Некоторые наши картины чересчур многос- 
ловны. В них просто поражает обилие дикторского 
текста или реплик, в которых нет никакой необхо- 
димости. Так, например, в фильме «Лиса и волк» 
назойливо комментируется буквально каждый шаг 
персонажей. На экране — лиса, которая легла по- 
среди дороги, прикинувшись мертвой. И диктор 
«сообщает», что лиса вышла на дорогу, легла, 
прикинулась мертвой. Подобный «пояснительный» 
текст никому не нужен. Одна из причин отсут- 
ствия хороших сценариев — узость круга авторов, 
работающих для мультипликации. Писательские 
силы слабо используются в мультипликационном 
кино. Студия «Союзмул ьтфильм» не сумела создать 
большой и сильный авторский актив. 


— Руководители студин,—заметил Л. Лаги ТРЕЕ 
напоминают лорда Полипа из диккенсовской «Крош- 
ки Доррит». «Представьте себе на одну минуту, — 
говорил лорд Полип, — что задачей нашего минн- 
И вы не найдете лучшего министерства». 


5 — Надо изменить существующую на студии «Союзмульт- 
= х Фильм» практику работы с авторами, — говорит режиссер 
# Л. АТАМАНОВ.— Следует наладить тесную связь кинодра- 

=_ ;: матурга с режиссерами и художниками с первых шагов, от 


творческой заявки до создания рабочего сценария. 


ао Режиссер В. Бахтадзе критиковал систему подготов- 
кн сценариев в тбилисской мультипликационной мастерской: 
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— Сценарный портфель нашего отдела формируется бессистемно, хаотично. 
Досадно, что к работе над сценариямн слабо привлекаются национальные пи- 
сательские силы. 


Особое внимание участников беседы привлекли вопросы мастерства. Новые боль- 
шие темы требуют совершенной художественной формы, поисков свежих изобразитель- 
ных средств, большего разнообразия и выразительности творческих приемов. 

И. Иванов - Вано, Р. Юренев, С. Ги нзбург Л. Атаманов, 
Д. Бабиченко и другие говорят о необходимости расширить художественные 
возможности мультипликации, учитывая лучший опыт как отечественной, так и зару- 
бежной кинематографии, 


— Один из художественных приемов, открывающих самые широкие возмож- 
ности для создателей фильма, —указывает И. И ванов-Ван о, —это соедине- 
ние рисунка с натурной съемкой. 

Представьте себе, что в прекрасно заснятую природу Урала или сибирской тай- 
ги мы заставили бы сойти со школьной тетради двух рисованных персонажей — 
мальчика и девочку — и отправили их в путешествие. Пусть изображение этого 
путешествия сопровождается живым, увлекательным текстом. Такой мультфильм 
в занимательной форме познакомил бы ребят с природными богатствами род- 
ного края. 


Смелее осваивать стилистику народного искусства призывали многие ораторы. Наше 
народное искусство представляет неисчерпаемый кладезь новых изобразительных 
решений для мультипликации, 

Надо также не бояться условности рисунка. Ведь самый принцип движущейся 
графической формы — условен. 


— Мне, например,— говорит Р. Юрене в—понравилась чешская картина 
«Романс о водяном», основанная на иронической подаче сентиментального романса 
в очень условном рисунке. В румынском мультфильме «Краткая история» услов- 
НОСТЬ помогла художнику в одночастной картине дать большое обобщение. Услов- 
ность здесь сочетается с лаконизмом и выразительностью художественных средств. 

Стоит подумать и о сочетании рисованного фильма с кукольным и игровым. 
В этом смысле чрезвычайно интересен фильм чешского режиссера К, Земана «Губн- 
тельное изобретение», получивший в прошлом го- 
ду премию на Брюссельском фестивале. 


— Один из самых больших недостатков нашей 
мультипликации — это бедность изобразительных 
средств, однообразие графического решения,— 
отмечает киновед С. ГИНЗБУРГ.— Мы хорошо 
знаем, что у лучших наших режиссеров и художни- 
ков мультипликации есть собственный, индивни- 
дуальный почерк. А вот в картинах этот почерк ча- 
сто обезличивается, различия стираются. Так про- 
изошло, например, в картине «Двенадцать месяцев», 
созданной режиссером И. Ивановым-Вано и худож- 
ннком-постановщиком А. Сазоновым. В эскизах 
режиссер и художник нашли превосходные харак- 
теристики для своих героев, а в законченном филь- 
ме эти герои в значительной степени утратили свое- 
образие. Это объясняется главным образом «поточ- 
ностью» производственного процесса, при котором 
подчас пропадают стилистические особенности того 
или иного художника. 

Недавно я видел фильм другого режиссера — 
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«Лиса и волк». Он напомнил мне дом, построенный из крупных блоков. Этот 
фильм сложен из нескольких десятков стандартных деталей. Персонажи? Мы ви- 
дели их множество раз в других мультфильмах, новое в них — только раскра- 
ска одежды. Движение? Каждый поворот лисы н волка уже сотни раз совершен- 
но так же изображался мультипликаторами студии. И фильм оказался не произ- 
ведением искусства, а некоей сборной конструкцией. 

К сожалению, так обстоит дело не только с басенными персонажами живот- 
ными, но и с человеческими образами. Десять лет назад в фильме «Желтый анст» 
появились два комических персонажа — толстый и тонкий стражники. С того 
времени по меньшей мере в десяти картинах мы встречались с теми же самыми 
персонажами. 

Отчего все это происходит? Мне кажется, оттого, что у нас принята, так ска- 
зать, конвейерная технология изготовления мультнпликационных фильмов, 
Не отказываясь от этой технологии, незаменимой для воплощения ряда тем и сю- 
жетов, надо изыскивать и другие способы организации творческого труда, которые 
помогли бы режиссерам и художникам полнее раскрыть свою творческую инди- 
видуальность. 

С этим согласились многие участники встречи. Они считают, что творческие работ- 
ники мультипликации должны получить возможность вести экспериментальные работы. 
Только смелые поиски позволят найти новую стилистику, создать новые интересные 
формы в этой оригинальной областн киноискусства. 

Один из серьезных компонентов мультипликационной картины— 
музыка. Между тем далеко не всегда правильно понимается роль 
музыки в мультфильме, не всегда используются ее возможности, 
указывают композиторы А. ЛЕПИН иА. ВАРЛАМОВ. 


— Когда сценарист работает над мультипликационным 
фильмом,— говорит А. Лепин, —он должен думать о том, 
какое место займет в картине музыка. Ведь посредством 
музыки можно убедительно передать чувства и мысли персо- 
нажей, полноценно раскрыть содержание произведения. 

Однако сценарин, как правило, излишне многословны, му- 
зыке же в них уделяется незначительное место. Было бы хо- 
рошо, если бы кто-либо из авторов поработал над своим сце- 
нарием совместно с композитором. Такая практика обогатила бы партитуру 
композитора, а перед художником, создающим свой рисунок на основе фонограм- 
мы, открылись бы новые возможности проявления его творческой фантазии. 


— Сочиняя музыку для мультфильма, композитору необ- 
ходимо учитывать все акценты, паузы, намеченные в сцена- 
рии, особенности движений и мимики персонажей, — добав- 
ляет А. Варламов. «Нерисовальная» музыка обед- 
няет картину. 


В выступлениях Л. Атаманова, М. Цехановского, 
И. Иванова- Вано были затронуты вопросы о творчестве ху- 
дожника-мультипликатора, или, как выражаются профессионалы 
мультипликационного кино, «одушевителя». О работе «одушеви- 
телей» редко говорят при обсуждении новых фильмов, имена их не 
упоминаются в печати, а между тем перед художником-мульти- 
пликатором стоят очень серьезные творческие задачи, от него во 
многом зависит успех картины. 

Какова роль мультипликатора в рисованном фильме? Как изве- 
стно, движение основа мультипликационного искусства. Вот это 
движение и создает художник-«одушевитель». Он изображает 
десятки и сотни всевозможных персонажей в последовательной 


смене жестов и движений. При этом важно передать не только внешнее поведение 
героев фильма, но и их внутреннее состояние, их чувства и переживания. Вот почему. 
нередко «игру» рисованного персонажа можно сравнить с игрой талантливого актера. 


— Все замыслы сценариста, режиссера и художника-постановщика на экране 
выражает художник-мультипликатор, и зритель видит в фильме то, что он 
нарисовал, сумел выразить изобразительными средствами,— говорит Л. Ата- 
манов.— Поэтому очень важен творческий контакт постановочной группы 
с художником-«одушевителем». Организация же производства сейчас такова, 
что мультипликаторы работают с определенной группой от случая к случаю, 
получая вознаграждение за свой труд по количеству погонных метров. 

— Существующая ныне организация труда пагубна для искусства, — утвер- 
ждает И. Иванов-В ано.— Ведь при сдельной работе художнику выгоднее 


повторять уже найденное, чем выдумывать новое. А это приводит к стандарту, 
к шаблону. 


Говоря о значении работы художников-мультипликаторов, М. ЦЕХАНОВСКИЙ 
подчеркивает необходимость их высокого профессионального мастерства. Художники- 
«одушевители» должны быть превосходными рисовальщиками, 
обладать даром воображения, острой наблюдательностью. 
Наша мультипликация очень многим обязана напряженному 
творческому труду, таланту и мастерству таких художников, 
как Н. Федоров, Б. Дежкин, Г. Филиппов, Ф. Хитрук, 
А. Беляков, Ф. Епифанова, Л. Резцова, и других старей- 
ших мультипликаторов. Надо передать их многолетний опыт 
молодежи, организовать серьезную подготовку людей этой 


профессии. 

А между тем приток новых творческих кадров в мультипли- 
кационное кино незначителен. Происходит это потому, что ни- 
где, даже во Всесоюзном государственном институте кинемато- 
графини, не готовят специально ни режиссеров, ни художни- 
ков-мультипликаторов. Качество подготовки мультипликато- 
ров на курсах, открытых при студии «Союзмультфильм», не 
отвечает возросшим требованиям производства мультфильмов. 
Необходимо срочно коренным образом изменить существую- 
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щее положение вещей и, не ограничиваясь курсами, организовать во 


мультипликации, 


ВГИКе подготовку высококвалифицированных кадров работников 


Горячо поддерживая это предложение, режиссер А. КАРАНОВИЧ 
замечает, что и в кукольном кинематографе одной из наиболее важ- 
ных и до сих пор нерешенных проблем является подготовка подлин- 
ных мастеров кукловождения, актеров-кукловодов: 


— Почему наши кукольные картины значительно проигры- 
вают в сравнении с рисованными фильмами, созданными на 
той же ‘студии «Союзмультфильм»? Главным образом потому, 
что куклы «работают» недостаточно выразительно, непластично. 
Невозможно поставить интересный кукольный фильм без актера- 
кукловода, который умел бы не только двигать куклу, но с ее по- 


мощью создавать выразительный образ героя картины. Мастеров 
кукловождения на студии очень мало. И если мы желаем всерьез 
развивать кукольную мультипликацию, надо серьезно готовить 


Д. Бабиченко считает, что ряды творческих работников 
мультипликации слабо пополняются еще и потому, что мультфильмам 


\ и эти творческие кадры. 


не открыта широкая дорога на экран. 
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— К нам часто обращаются с вопросами: Где идут ваши картины? Как их пос- 
мотреть? Ответить на это очень трудно. 

Возникает горячий, взволнованный разговор о прокате мул ьтфильмов, о том, как 
доходят они до зрителя. Участники беседы единодушно высказывают глубокую неудов- 
летворенность работой прокатных организаций. Большой творческий труд и большие 
средства вложены в мультипликационные картины, а зритель их видит крайне редко. 
Мультфильмы демонстрируются от случая к случаю, из рук вон плохо налажена их 
реклама. 

Пора работникам проката решительно изменить свое отношение к мультипликации! 
Новые мультфильмы должны регулярно выходить на киноэкраны. Быть может, в круп- 
ных городах стоит открыть специализированные кинотеатры мультфильма. Фестивали 
мультипликационных фильмов, проведенные в 1957—1958 годах в союзных республи- 
ках, свидетельствуют о возросшей любви зрителя к мультипликации, о необ- 
ходимости увеличения выпуска мультфильмов не только для детей, но и для взрослых. 

Наступило время, когда уже мало одной существующей ныне студни «Союзмульт- 
фильм». Возникает необходимость организовать новые творческие коллективы в Ленин- 
граде, Киеве, Ереване, Баку, прибалтийских и среднеазиатских республиках. Это не 
только увеличит объем производства, но и, как верно отмечают участники беседы, сде- 
лает мультипликационное кино более разнообразным, обогатит его красками националь- 
го искусства каждой из союзных республик. 

Мысль о том, что нужны самостоятельные студии в ряде республик, горячо 
поддержал В. Бахтадзе. Условия, в которых работают сейчас тбилисские мульти- 
пликаторы, по его словам, не способствуют их творческому росту. Маленький цех на 
студии «Грузия-фильм» плохо оборудован, там не хватает опытных кадров, 

Много ннтересных мыслей и пожеланий высказали участники беседы «за круглым 
столом». Смелее искать решения новых задач, которые выдвигает жизнь, — таков лейт- 
мотив большинства их выступлений. Материалы этой встречи послужат хорошей осно- 
вой для широкого обсуждения ряда назревших острых вопросов на предстоящей твор- 
ческой конференции работников мультипликационного кино. 

Необходимо, чтобы как можно скорее были осуществлены предложения участников 
встречи, касающиеся улучшения организации производства и проката мультфильмов, 
подготовки творческих кадров. Мы ждем, что на эти предложения откликнутся Управ- 
ление по производству фильмов, Управление кинофикации и проката, Всесоюзный госу- 
дарственный институт кинематографии. Слово за вами, товарищи руководители упра- 
влений и института! И не только слово, но и конкретные дела, которые помогли бы 
дальнейшему развитию советского мультипликационного киноискусства, созданию 
новых его произведений, совершенных по мастерству и проникнутых духом совре- 
менностни. 


Текст иалюстрирован дружескими шаржами Б. Дежкина и Е. Мигунова. 


Д. Оганян 


—— 


Одна из плногих 


нльм «Трудное счастье», поставленный ре- 

жиссером А. Столпером по сценарию Ю. На- 

гибина, —очередная экранизация, одна из 
многих... Мы видели за последние два года и пре- 
восходные экранизации, такие, как «Тихий Дон», 
«Летят! журавли» «Идиот», виделн и такие 
фильмы-романы, фильмы-рассказы, которые толь- 
ко внешне связаны с кинематографическим искус- 
ством, имеющим свои законы, свои границы воз- 
можного, 

Самый существенный недостаток фильма «Труд- 
ное счастье» — отсутствие драматургического по- 
строения, требуемого кинематографией. Фильм состо- 
нт из отдельных историй, слабо связанных межлу 
собой. Вот безрадостные картины жизнн цыган- 
ского табора, вот разорение семьи героя, вот смерть 
его брата, смерть бабушки. Эпизоды появляются 
на экране в такой же последовательности, в какой 
возникают воспоминания героя. 


и И 
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К тому моменту, когда начинается один из основ- 
ных эпизодов фильма—встреча обездоленного цыга- 
ненка Коли (В. Ашуров) с рыжим парнем (0. Ефре- 
мов), попавшим в «холодную» за избиение кулака, 
напряжение нисколько не нарастает; эпизод, при- 
званный быть как бы пружиной "всего дальнейшего 
развития сюжета, переломным этапом в судьбе 
героя, тонет в незначительных подробностях, 
в бесстрастном ритме повествования. Мы видим 
обаятельного тощего и доброго парня в лохмотьях, 
видим, как он кормит затравленного цыганенка, 
слышим несколько слов о другой жизни. Но тех 
слов, тех чувств, от которых, по словам Коли, 
для него открылся неведомый, манящий, огромный 
мир, —в фильме нет. 

Нельзя обвинить авторов фильма в абсолютном 
пренебрежении законами кинематографической вы- 
разнтельности. Достаточно вспомнить зрительный 


лейтмотив первой части фильма— «дорогу» я ЛН 
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цыганенка, ищущего рыжего парня в колонне крас- 
ных конников, или убийцу-кулака, старческой рыс- 
цой спасающегося от комсомольцев. Эти примеры 
напоминают о том, что режиссер-постановщик хо- 
рошюо владеет языком кино. Беда—в отсутствии едн- 
ного творческого решения всего фильма. 

Чем ближе к финалу, тем ритм повествования 
становится все более прерывистым; эпизоды, объе- 
диненные чисто механически, следуют один за дру- 
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гим. Новые действующие лица лишь присутствуют 
на экране. 

Истоки этих серьезных просчетов фильма следу. 
ет искать, бесспорно, в литературном сценарии, 

Успешная экранизация —это всегда новое, само. 
стоятельное произведение по литературному перво- 
источнику. Но смысл слова «самостоятельное», 
по-видимому, часто понимается упрощенно. Боль. 
шинство экранизаций является, по существу, под. 
гонкон литературного произведения к метражу 
картины. Матернал книги сокращают, выбрасывая 
ллинные монологи и авторские отступления, и ж- 
бавляют «действия», Такая наивная адаптация 
ничего общего с подлинным творчеством не имеет. 

Перевод прозы, стихов на другой язык становится 
произведеннем искусства только в том случае, 
если переводчик найдет поэтические средства, отве- 
чающие духу оригинала. Этот принцип еще боле 
важен при переводе литературного произведенная 
на Язык кино. 


Ю. Ханютин 


ке 


Не лишнее 
деназательство 


тот фильм помогает понять, что такое япою 

ская военщина, что такое самурайство ках 

моральное и политическое явление. Понять, 
откуда брались изуверы, распарывавшие животы 
у женщин и сжигавшие людей заживо в паровозныт 
топках, что заставляло японских  смертникоЕ- 
«живые торпеды» —бросаться под танки ин корабли 
их противников, | 

Посмотрев этот фильм, понимаешь, какой тяк 
кий след оставила война в сердце японского народа, 
узнаешь многое о его национальном характер, 
угадываешь большие социальные процессы, пронес 
ходящие в стране. 

А между тем фильм «Сводные братья», постае 
ленный по| сценарию Йосихата Йода и Нобунои 
Терада режнссером Мийодзи Иэки, хотя и рассказал 
нам очень много о Японии вчерашней и сегодня 
ней, —вовсе не принадлежит к жанру эпически 
полотен. Он посвящен историн - одной  семыь 
прослеживает ее судьбу на протяжении двух с пол 
виной десятков лет. 

...Случилось так, что у лейтенанта японской 
нмператорской армии Хантаро Кидо заболела жена 


д потом умерла. Хантаро нужна была женщина, 
нон соблазнил служанку Рие. А когда она забере- 
менела, Хантаро, чтобы предотвратить скандал, 
женился на ней, Дети от первой жены пользовались 
в доме всеми правами, сыновья Рие жилн на кухне 
вместе с матерью. Отец не любнл, презирал их. 
Нестория эта могла превратиться в сентименталь- 
ную драму неоцененной сыновней добродетели, 
заблуждения и раскаяния порочного отца, на старо- 
стн увндевшего истинную цену своим детям. Но 
суровый реализм, присущий создателям фильма, 
повел их по иному пути. 

Если бы понадобился классический пример того, 
насколько велики возможности семейной драмы, 
какой огромный социальный смысл способна она 
в себе нести, то фильм «Сводные братья» дает 
такой пример в предельно наглядном виде. В этом 
«го принципиальное значение, 

Быть может, самое страшное ин 
в картине—это сцены воспитания 


поразительное 
старших детей 


Хантаро. 
Пятнаетние детишки. Их любимые игрушкн— 
каска, меч, пистолет; лучшее развлечение—выстре- 


лить в кого-нибудь, пусть пока из игрушечного 
ружья. Папина сказочка о том, как он зарубил 
в Сибири русского пулеметчика, сопутствует им 
‹ детства и до зрелого возраста. Юношами они 
занимаются фехтованием. Обычный спорт. Но кар- 
тнна передает всю меру их злого желания повер- 
гнуть врага, убить... Они с наслаждением мучают 
младших братьев, оскорбляют свою приемную мать 
и уже взрослыми, офицерами, приехав на побывку, 
не могут удержаться, чтобы не попробовать приемы 
джиу-джитсу на болезненном, истощенном млад- 
шем брате —Томохиде. У них, так же как у отца, 
одна святыня—муУндир, одна вера—оружне, одна 
страсть—мучить, насиловать, убивать. 

Психология фашизма в его японском варианте, 
кастовая ограниченность и фанатичность японской 
военщины раскрыты в образах отца и двух стар- 
ших сыновей с исчерпывающей полнотой. Нет 
на экране ни парадов, ни военной муштры, ни 
сражений: достаточным оказалось одного лишь 
крупного плана холодного, изуверского лица Ханта- 
ро, который спокойно калечит сына, уронившего, 
по его мнению, честь касты, якшающегося с про- 
стой служанкой... Достаточно увидеть его уже стар- 
ческие руки, которыми он твердо втыкает флажок 
на карте военных действий там, где отличился 
старший сын, —чтобы понять дух и атмосферу 
не только дома Хантаро Кидо, но и всего саму- 
райства, 

И точно так же за двумя младшими братьями 
н их матерью-служанкой —другая Япония, та, кото- 
рая страдала и терпела, которая, как несчастная 
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Рие, долго не видела выхода, пока устами своей 
молодежи не бросила упрек самой себе за прежнее 
малодушие, Япония, которая помнит мрачные дни 
господства генералов, ничего не прощает тем, 
кто привел ее к катастрофе, и не хочет повторения 
пройденного. Ненависть младших братьев ко всему, 
что воплотилось в фигуре их отца, их упрек матери, 
которая не ушла из дома Хантаро, и, наконец, 
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в финале восстание забитой Рие, пошедшей против 
мужа, хозянна, —все это, конечно, семейная хроника, 
семейная драма. Но если посмотреть шире, то 
в исторни этой семьи показаны те психологические 
процессы, которые были характерны для всей стра- 
ны на протяжении последних десятилетий. 

Семейная драма еще раз показала злесь свою 
колоссальную емкость. 

И еще одно. 

Фильм повествователен, неторопливо течет се- 
мейная хроника, чередой идут отдельные эпизоды. 
Нет и замысловато снятых кадров, неожиданных 
ракурсов, орнгинального монтажа. Режиссер как 
будто преднамеренно не выявляет себя. Этот фильм, 
как и некоторые другие картины последнего време- 
ни, ломает представления о кинематографии как 
искусстве обязательно острого монтажа, внешней 
динамики, эффектного композиционного построе- 
ния, Кинематографичность здесь есть, но она в 
нном—в образной выразительности, в той психоло- 
гической тонкости и насыщенности, которую несет 
каждый кадр с участием таких великолепных испол- 
нителей, как Кинуо Танака (Рие) и Рентаро Мику- 
ни (Хантаро Кидо). 

Действительность, которую открыл нам фильм, 
нова, интересна, его жизненная проблематика зна- 
чительна. Проблемы искусства, о которых застав- 
ляет вспомнить картина, тоже важны, но не так 
уж новы. Из теорем они давно уже могли бы пре- 
вратиться в аксиомы. Однако не превратились. 
А значит, еще одно доказательство отнюдь не лиш- 
не. Его дают} «Сводные братья»— выдающееся про- 
изведение японского прогрессивного кино. 


Л. Осповат 


Свидание 
не состоялось 


== 


то—не о той встрече, которой столь роковым 

образом заканчивается фильм «Любовное 

свидание» Гечь]| игст © новом свидании 
с национальным. киноискусством Мексики, которого 
с таким нетерпением ждали все, кто помнят «Мак- 
ловию», «Мексиканскую девушку» «Рио Эскон- 
ДНО». 

Режнссер] Эмилио Фернандес. Оператор Габриель 
Фигероа. Сценарист Маурисно Магдалено. Этим 
мастерам в наибольшей степени обязана мексикан- 
ская кинематография своим самобытным обликом, 
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*«ЛЮБОВНОЕ СВИДАНИЕ» 
—_ о ЖХЕХОЖД ДД 


своим поэтическим голосом, своим суровым реализ- 
мом. Их неповторимую манеру узнаешь с первых 
же кадров нового фильма. 

Мексика, 1910 год—год начала могучей крестьян- 
ской революции. Лаконично— несколькими кадрами— 
воссоздана гнетущая атмосфера помещичьей усадь- 
бы. И сразу же, как дерзкий вызов этой ЖИЗНИ, — 
откровенная н в то же время целомудренная сцена. 
свидания, раскрывающая всю глубину любви доче 
ри помещика Соледад к Роману Чавесу, их моло 
дому соседу. 

Отец Соледад, деспот и самодур (уверенно в 
сочно нграет его Карлос Лопес Моктесума), когда. 
то разорил Чавеса-отца, а теперь добирается 
д0 последнего клочка земли, унаследованного Рома 
ном. Разумеется, он мечтает совсем не о так 
женихе для своей дочерн, Все трое—сильные, страз 
стные люди, никто из них не уступнт, столкновении 
неизбежно. 

Завязка не очень нова—вспомним хотя бы «Дуб 
ровскогоз. Однако литературные сопоставления уве» 
лин бы нас слишком далеко. Важно та, что та 
коллизия естественна н здесь, на мексиканской 
земле, а включение ее в обстановку антифеодальной 
революции, сметающей все сословные перегородкю, 
открывает перед авторами фильма особенно богатые 
возможности для создания подлинно народного 
пронзведения. 

° Тем обиднее, что возможности эти остались ненс- 
пользованными. Действие фильма неожиданно устрем- 
ляется по руслу ходульной мелодрамы. 


Убив в поединке своего соперника—жениха, вы- 
бранного для Соледад ее отцом, —Роман Чавес 
оказывается вне закона и становится предводите- 
лем крестьянского отряда, наводящего ужас на 
окрестных помещиков, Но отряд этот меньше всего 
похож на подлинные повстанческие отряды, возни- 
кавшие в то время по всей Мексике, —это скорее 
оперная шайка разбойников с благородным и таин- 
ственным атаманом во главе. 

Беда даже не в том, что история любви Соледад 
ин Романа становится единственным содержаннем 
фильма, и не только в том, что народ в этом фильме 
предстает лишь в виде статистов —поющих, пляшу- 
щих, скачущих н стреляющих. Беда в том, что 
и сама эта любовь, оторванная от конкретной дей- 
ствительности, которая только и могла сообщить 
ей настоящую поэзию, —обесцвечивается и блекнет. 
Невольно вспоминаешь любовь Аурелио ин Паломы, 
так вдохновенно воспетую в «Мексиканской девуш- 
ке», —скромную, неотделимую от труда на земле, 
от прозаических подробностей бытия. Недаром так 
восхищался Довженко кадром, в котором Палома, 
перейдя ручей навстречу своему любимому, молча 
берет у него белье и уходит «перед потрясенным 
зрительным залом». Хотя те герои почти не говори- 
ли 0 своей любви, она все-таки волновала нас 
больше, чем любовь Соледад, высказываемая в данн- 
ных, до утомительностн многословных монологах. 


_—ыы — 
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собой 
т безысходно-трагичное операторское решение «Рио 
Эскондидо», в чем-то даже расходившееся с опти- 
мистическим замыслом фильма), то в 
свиданни» 


И когда в конце фильма Роман, пообещавший 
своей возлюбленной ровно через год в назначенный 
день протанцевать с ней традиционный танец на 
народном празднике, предпринимает самоубийствен- 
ный набег на охраняемое правительственными вой- 
сками селение, жертвуя не только собственной 
жизнью, но и жизнями своих товарищей лишь 
для того, чтобы выполнить обещание, эффектный 
поступок этот отнюдь не вызывает у зрителя восхн- 
ЩеЕНнИЯ, * 

В «Любовном свидании» много музыки, песен, 
танцев, но нет в нем той песенной стихии, которой 
наполнена была та жё «Мексиканская девушка». 
Ее герои свободно отдавались песне, когда того 
требовало нх душевное состояние; там песня не была 
привязана к действию—она сама была этим дей- 
ствнем. В «Любовном свидании» хорошие, народ- 
ные песни и танцы остаются чуждыми всему высоко- 
парно-мелодраматическому строю картины и по- 
этому воспринимаются как вставные концертные 
номера. 

Поихолится слышать, что операторская работа 
Фигероа и в этом фильме сама по себе достойна 
похвалы. 

Однако разве существует искусство оператора 
«само по себе»? Превосходны, нет спору, порт- 
ретные композиции, великолепны пейзажи, но все 
это как-то холодно, не согрето тем страстным 
отношением к происходящему, которым дороги 
нам лучшие работы Фигероа. Если порою он бывал, 
так сказать, слишком активен, чуть не подавляя 
сценариста и режиссера (вспомним хотя 


«Любовном 
он подчеркнуто нейтрален и ограничи- 
вается демонстрацией формального мастерства. 
Трудно—особенно на расстоянии—судить о при- 
чннаях огорчительной неудачи, постигшей мекси- 
канских мастеров в «Любовном свидании». Поро- 


ки сценария? Самоуспокоенность авторов? Или, 
быть может, причины эти лежат в сферах, посто- 
ронних искусству (мы ведь знаем, в каких сложных 
условнях развивается мексиканское кино)? Ясно 
одно: создатели этого фильма вольно или невольно 
отступили от тех принципов правды, поэзин, нарол- 
ности, которые сами они утверждали лучшими 
своими картинами. Хочется верить, что отступление 
это— временное, что новое, подлинно волнующее 
свидание с мексиканским кинонскусством —еще впе- 


реди. 


Л. Золотаревский, 
С. Муратов 


Неизведанные 


возможности 


Кино и телевидение 


се чаще телевидение вторгается в 

смежные области—появляются те- 

лефильмы, телеспектакли. Возни- 
кает вопрос: где же проходят границы этих 
смежных искусств, что их сближает и чем 
они могут помочь друг другу? 

Когда появляется новое искусство или но- 
вое в искусстве, оно не сразу определяет 
свою специфику и находит свое место. Вна- 
чале новое живет как бы на чьей-то чужой 
жилплощади, даже не подозревая, что для 
него уже выстроен новый дом. И только по- 
степенно новое приобретает свое лицо, свою 
специфику, получает право на самостоятель- 
ное существование. | 

Известно, что кино жило в свое время на 
нждивении театра. В наши дни многие жанры 
телевидения продолжают жить на иждивении 
театра, кино. и других родственников. 

За последнее время многие деятели кино- 
искусства высказывают серьезное беспокой- 
ство по поводу демонстрации по телевидению 
художественных фильмов. Считают, что это 
может катастрофически снизить посещаемость 
кинотеатров. Беспокойство усиливают неуте- 
шительные данные зарубежной статистики. 
Главную же тревогу вызывает известное обед- 
нение фильма при воспроизведении его на те- 
левизионном экране. 

За рубежом для «защиты» кино в плане 
финансовом прибегают к мерам администра- 
тивного и законодательного порядка: в Ан- 
глии, Франции, США и других, странах с раз- 
витой телесетью кинофильмы вообще запре- 
щают демонстрировать по телевидению или 
показывают их через пять лет после выхода 
на киноэкран. 

«Защитные» меры принимаются и у нас: 
кинофильмы попадают на экраны телевизоров 


В порядке обсуждения. 
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через два месяца после выхода на экраны 
кинотеатров. Поговаривают о том, что этот 
период нужно увеличить до шести месяцев 
нли даже до года. Ведомство телевидения, со 
своей стороны, всячески пытается сократить 
этот срок. Думается, такие споры не очень 
плодотворны. 

Не лучше ли подумать о том, какие объек. 
тивные закономерности восприятия фильма 
будут определять взаимоотношения кннемато- 
графии и телевидения? 

Г] 

Телевидение по сей день еще не обрело свои 
собственные выразительные средства, так ска. 
зать, не осознало свою специфику. Два года 
назад в беседе с нами режиссер Пражской 
студии телевидения Станислав Стрнад ска: 
зал: «Сейчас многие склонны видеть в телеве- 
щании только почтальона,  разносящего 
своим многочисленным адресатам письма-— 
другие виды искусства, к которым он в 
имеет никакого отношения. Не повторяем ли 
мы при этом ошибку наших бабушек, которые 
в рождавшемся кино видели только движу 
щуюся фотографию?» 

Выразительность деталей, полнота восприя: 
тия общих планов, нюансы света воздейст 
вуют при демонстрации фильма на большом 
экране и, конечно, многое теряют на теле 
экране, 

Вспомните показ по телевидению хотя бы 
«Броненосца «Потемкин». Потрясающие 05: 
щие планы, необычайно сложные по компози- 
ции,—такие, как бунт на корабле (палуба, 
снятая сверху), знаменитая лестница, —в зна: 
чительной мере теряют свою впечатляющую 
силу потому, что участники массовых сцен 
превращаются на телеэкране в черточки и точ 
ки, а композиционные детали просто не видны. 
Для того чтобы зритель мог увндеть и осознать 
их, нужно было по крайней мере в три раза 


Проект башни Московского телецентра. Высота се составит 
508 метров, дилметр основання—65 метров, диаметр верхнего 
сечения —7 метров. В башню будут вмонтированы четыре ско- 
ростных лифта для подъема людей на 400-метровую высоту. 
Там будут сооружены две площадки для осмотра столицы, 
а также ресторан на 240 мест. В нижней части башни размес- 
тится 9-этажное здание рабочих помещений и передающих 
станций Московского телецентра. Башня будет одной из самых 
высоких в мире. Она спроектирована в магистральной мастер- 
ской № 7 института «Моспроект». Авторы проекта члены-кор- 
респонденты Академии стронтельства и архнтектуры СССР 
Д. И. Бурдин, И. В. Никитин и архитектор Л. И. Баталов. 
На снимках: справа—проект общего вида башни, вверху— проект 


вестибюля нижней частн башни 


удлинить эти планы (на что режиссер вряд ли 
согласился бы). 

Масштаб—понятие не только количествен- 
ное. При воспроизведении больших стенных 
фресок гениев Возрождения на маленьком 
холсте они потеряют очень многое. 

Можно сделать точную копию «Давида» 
Микельанджело очень маленькой, чтобы по- 
ставить у себя в комнате на стеклянной полоч- 
ке. Но как бы ни совершенна была копия, 
при таком размере могучий Давид превратит- 
ся в игрушку. Можно сделать идеально точ- 
ный макет здания МГУ и поставить его в му- 
зее какого-нибудь города, но он более не 
будет произведением архитектурного искус- 
ства и ни в какой степени не даст представле- 
ния об истинной монументальности здания— 
даже если вы большими цифрами обозначите 
масштаб. 

Вот почему маленький домашний экран 
телевизора не может одержать победу над 
киноэкраном. Так же наивно думать, что 


поражение кино приближается с увеличением 
размеров экрана телевизора. Нельзя забы- 
вать, что процессы увеличения телевизион- 
ного экрана и совершенствования киноэкрана 
(стереокино, широкий экран, панорама) раз- 
виваются параллельно, и, таким образом, 
кино настолько же быстро совершенствует 
свои технические возможности, насколько 
быстро растут размеры телеэкрана. 

Эстетическое наслаждение и глубина впе- 
чатления, полученные от хорошего фильма 
в кинотеатре, всегда несравненно больше, чем 
от показа того же фильма по телевидению. 
Вы ощущаете, что получили оригинал, а не 
его заменитель. 

Итак, большой экран имеет преимущество 
перед малым телеэкраном в показе изобра- 
зительных деталей и воспроизведении общих 
планов, массовых сцен. 

Недавно мы узнали, что создан экспери- 
ментальный образец телевизора с широким 
экраном. Но это—попытка с негодными сред- 
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Антенна любительского Уфимского телевизионного 
центра (Башкирская АССР) 


ствами, ибо дело здесь не в соотношении высо- 
ты и ширины (хотя оно имеет определенное 
значение), а в абсолютной величине широкого 
экрана, которая дает возможность зрителю 
чувствовать себя в самой гуще действия. Этот 
эффект не может быть достигнут созданием 
широкоэкранного телевизора. Таким образом, 
создавать широкоэкранный телевизор можно 
фактически с одной-единственной целью: 
дать возможность телевидению прокатывать 
широкоэкранные фильмы, созданные кине- 
матографией. Эффект широкого экрана, как 
известно, достигается только при таких 
соотношениях размеров’ зрительного зала, 
при которых он вмещает около 1500 человек. 

Неоднократно говорилось, что широкий 
экран мало пригоден для показа интимных 
сцен, маленьких помещений, ограниченного 
числа действующих лиц. И с этим нельзя не 
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согласиться. Когда маленькая комнатка Ма. 
ши в «Капитанской дочке» вырастает до раз. 
меров дворцовой гостиной, то это кажется 
протнвоестественным. Но когда в том жь 
фильме показываются массовые сцены каз- 
ни Пугачева, широкий экран звучит в полный 
голос. Очень многое—пейзажи, батальные 
сцены, панорамы строек, гидростанций, бурн— 
настоятельно требуют панорамного или ши. 
рокого экрана. А так как практически трудно 
представить себе художественный фильм, в ко- 
тором были бы только камерные или только 
эпические картнны, то логично было бы пред. 
положить, что кино в скором времени придет 
к переменному экрану, который мог бы умень- 
шаться и увеличиваться в зависимости от ха. 
рактера действия. Эту мысль уже высказы- 
вают многие режиссеры. 

Итак, кино, нанаш взгляд, не только сохра- 
нит своего зрителя, но со временем будет ухо- 
дить от телевидения все дальше и дальше. 
А фонд художественных фильмов, созданных 
для киноэкрана, с нашей точки зрения, мало 
пригоден для телевидения. 

Теперь ставятся фильмы по заказу теле- 
вндения. Существует мнение, что теле 
фильмы вообще ничем не должны отличаться 
от кинофильмов. Ничем во всех отношениях: 
ни по объему, ни в драматургическом реше- 
Нин, ни в использовании изобразительных 
средств, ни в выборе тематики. Основной 
аргумент—ряд телефильмов с успехом идег 
на экранах кинотеатров. Такие случаи были 
в практике телевидения (фильм К. Воинова 
«Две жизни», за рубежом— американский 
фильм «Двенадцать разгневаняых людей» н 
другие). Однако все фильмы такого рода на- 
зываются телевизионными только пото- 
му, что них производство субсидировалось из 
бюджета телевидения, а на начальных титрах 
значилось: «По заказу студин телевидения». 
(«Мистер Икс» назывался телевизионным филь- 
мом, но он делался с учетом всех чисто кине- 
матографических критериев, вплоть до того, 
Что в нем есть затемненные кадры, которые 
хорошо воспринимаются на большом, хорошо 
освещенном киноэкране, а на телеэкране 
просто не видны). Делали же эти фильмы 
работники кино традиционными для кине- 
матографа приемами. Кроме того, определяя 
тематику своих будущих фильмов, телевиде- 
нне исходило из утвердившихся в. кинемато- 
графе представлений о жанрах и формах 
киноискусства. Единственная скидка 
на «телевизионность» заключалась, пожалуй, 


в том, что постановщик в какой-то степени 
избегал общих планов. 

Есть и еще одна точка зрения: говорят, что 
телефильм должен отличаться от кинофильма 
простотой производства и дешевизной. Эта 
точка зрения господствует ныне среди работ- 
ников телевидения и кино капиталистических 
стран. Мы не собираемся оспаривать тот 
факт, что соображения экономического харак- 
тера должны играть и играют здесь большую 
роль. Но в условиях капиталистического про- 
изводства это соображение влечет за собой 
деляческий, нигилистический подход к искус- 
ству, ставит искусство в зависимость от шка- 
лы прибылей и приводит к выхолащиванию 
его эстетической и идейной ценности. В США 
десятки компаний словно по конвейеру вы- 
пускают на экраны телевизоров образцы 
духовного убожества, пошлости, аморально- 
сти и дикой безвкусицы. Такие «телефильмы» 
обычно штампуются сериями (в среднем от 
30 до 150 фильмов в каждой) и доходят до та- 
кой степени стандартизации, что вызывают 
и в самих Соединенных Штатах возмущение 
прогрессивной общественности, демократи- 
ческих организаций, школ, университетов. 
К числу таких серий можно отнести «Дрэг- 
нет» (что значит «Сеть)—о деятельности 
полицейского управления Лос-Анжелоса—, 
серню, сделанную в стиле худших, натура- 
листических детективов. Они действительно 
отличаются «простотой» постановки, но это— 
отталкивающие фильмы. 

Наше телевидение, бесспорно, будет искать 
пути к многосерийным, постановочно неслож- 
ным телефильмам—однако без каких-либо 
«скидок» в отношении их художественного 
уровня. 

Уже есть опыт и советского и чехословац- 
кого телевидения, а также телевидения ГДР 
по постановке небольших, несложных фильмов 
на современные темы. Зрители Праги и Бер- 
лина видят на экранах телевизоров интерес- 
ные фильмы и спектакли о строителях, ин- 
дустриальных рабочих, о жизни крестьянства, 
сатирические новеллы. В этих студиях есть 
свон теледраматурги (среди которых—попу- 
лярные писатели, известные всему народу). 
В пражской студии работают писатель Яро- 
слав Диэтль, сатирик и драматург Франтишек 
Янура и другие. 

Мы считаем, что пора поставить вопрос 
о привлечении к работе в советском телеви- 
дении крупных мастеров советской драматур- 
гии, в частности кинодраматургов. 


Некоторые работники телевидения пола- 
гают, что особенности восприятия кино и теле- 
фильма объясняются количеством зрителей. 
Этот момент, безусловно, имеет значение. Ис- 
тория кино дает немало тому наглядных до- 
казательств. Вот один пример. На заре кине- 
матографа братья Отуэй и Грей Латамы, уро- 
женцы Западной Виргинии, купили у Эдисона 
кинетоскоп (аппарат, при помощи которого 
только один человек мог наблюдать снятое 
на пленку движущееся изображение) и ре- 
шили снять зрелище, которое одинаково вол- 
новало бы всех американцев и демонстрация 
которого, таким образом, принесла бы боль- 
шой барыш. Выбор пал на бокс. Но братьев 
постигло жестокое разочарование: то зре- 
лище, которое вызывало бурные восторги 
публики в спортивных залах, оставило равно- 
душными одиноких зрителей, наблюдавших 
его через глазок кинетоскопа. И Латамы бы- 
стро сообразили, что причина провала в недо- 
оценке психологии восприятия и что есть 
зрелища, требующие группы зрителей. 

Не обязательно обращаться к исторни кино. 
Сегодня работник любого кинотеатра знает, 
что успех комедии зависит во многом от числа 
зрителей, сидящих в зале. Одна и таже шутка 
или трюк, вызывающие бурную реакцию боль- 
шого коллектива зрителей, иногда неспособ- 
ны породить и слабую улыбку, если в зале 
мало людей. 

Из этого некоторые делают неверный вывод: 
темы интимного характера требуют одино- 


Москва. В Центральной студии телевидения. Рабочий 
«Дядюшкин 
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Москва. В новом корпусе Центральной студии теле- 
видения на Шаболовке. 

Дикторы (слева направо): В. Леонтьева, А. Шилова, 
И. Кириллов, Н. Кондратова и оператор О. Гудков 
ведут передачу из большой телевизионной студин 


чества или очень ограниченной аудитории, 
а потому они должны стать основой теле- 
фильмов. Эта точка зрения ясно сформулиро- 
вана в выступленин английского писателя 
Артура Кальдер-Маршала на конгрессе Пен- 
клуба, посвященном связям литературы с 
кино, радно и телевидением. Исходя из того, 
что телепередачи смотрят обычно три-пять 
человек, Кальдер-Маршал делает вывод, что 
продукция для телевидения должна быть 
«семейной» продукцией,—в этом ее основное 
отличие от кино; развитие техники приводит, 
по его мнению, к развитию «семейного», 
‹кузкоинтимного», камерного жанра. «Именно 
это может открыть новые пути для творче- 
ства писателя», —говорил Кальдер-Маршал. 
Этой же точки зрения придерживается Д. Прн- 
стли, уже создавший несколько полобных 
пьес для телевидения. 

Нельзя не видеть, что такое решение вопро- 
са неоправданно сужает задачи и возможности 
телефильма или телепостановки. Мы согласны 
с точкой зрения чехословацкого делегата, 
высказанной на ХУТ сессии ежегодного собра- 
ния стран-членов ОМР*: «Наш опыт пока- 
зывает, что зритель желает видеть на экране 
телевизора прежде всего драматизацию опре- 
деленных важных событий, которые взволно- 


* Международная организация радновещания. 
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вали общественность. Этот акцент на совре- 
менность, актуальность и особую оператив. 
ность предпочтительнее камерного жанра, 
который может слишком сузить возможности 
телевидения», 

Тем не менее состоявшееся в 1956 
совещание работников телевидения европей. 
ских стран, посвященное теме «Эстетика теле. 
видения», указало в своей резолюции, что те. 
левидение носит интимный, семейный характер, 

Повторяем, интимно-психологический жанр 
может и должен существовать. Но ограничи. 
вать телевидение только фильмами такого 
жанра в корне неверно. Во-первых, камерная 
тематика прекрасно воспринимается в кино 
зале, где сидят не три-пять, а 1000 человек. 
Во-вторых, интересы семьи— особенно в усло- 
виях социалистического общества—неизмери- 
мо шире так называемых «семейных пробле», 

Вспомните хороший телефильм, имевший 
большой успех у телезрителей, —«Дорого 
бессмертия» (о Юлиусе Фучике). Разве № 
чувствует себя телезритель членом много 
миллионной аудитории—пусть он ее и не ви. 
дит, — когда перед казнью Фучик говорит 
«Люди, я любил вас. Будьте бдительны 
И разве не звучит в полную силу такая эп 
ческая по своему характеру (а не по форма 
сцена этого фильма, как пение «Интернацие 
нала» в день Первого мая? Один этот приме 
начисто отвергает утверждения о сугубо ив 
тимной природе телефильма. 

Правомерно поставить вопрос о «камерное 
сти формы» на телевидении, но она ни в кое 
случае не должна повлечь за собой камерность 
тематики. Художественные средства телефиль- 
ма должны служить выражению крупны 
общественных тем. 

Необходимо искать такие формы и жанры 
передач, которые способны решать сегодняме 
ние темы, связывать телезрителя с обществе: 
ной жизнью страны. Как на удачный прим? 
укажем на телевизионные передачи фельет 
нов С. Нариньяни, организованные литер 
турно-драматической редакцией Центральной 
студии телевидения. Именно в такого рой 
передачах (но, конечно, отнюдь не тольк 
сатирических)—сила «кинорадновещания». 

Кинофильм представляет собой закончее 
ное произведение искусства. Телефильм зре 
тель воспринимает обычно наряду с актуале 
ным репортажем, хроникой; позтому желе 
тельно, чтобы телевизионная драматургия 
по содержанию и форме была более тею 
связана с событиями наших дней. 


Необходимо более широко использовать 
«малые формы» в телевиденни. В отличие от 
кинофильма обычный телефильм или телепо- 
становка имеют относительно малое количе- 
ство действующих лиц и, как правило, лише- 
ны массовых сцен, Неизбежно и некоторое 
ограничение мест действия. Важно учиты- 
вать, что в телевидении большую, чем в кино, 
роль играет текст. Это, в частности, объясняет- 
ся тем, что телеэкран не может передать 
столько изобразительных деталей, как кино- 
экран. Отсюда вытекают некоторая замед- 
ленность действия, особенности диалога, ис- 
пользование различных чисто литературных 
приемов. Монтаж в телефильме должен быть 
менее дробным, чем в кино. 

Телевидению чужды многие условности, 
свойственные театру. Условность декораций 
противопоказана телевиденню так же, как 
кннематографу. 

Телевидение не приемлет театральную мане- 
ру поведения актера. Правда игры в телевиде- 
нин родственна правде игры в кино: форси- 
рованная актерская манера, театральный грим, 
подчеркнуто театральный жест неестественны 
на телеэкране. Вспомните небольшую новел- 
лу «Винтовки Тересы Каррар» Б. Брехта, 
переданную по московскому телевидению. 
Продолжительность этой передачи—45 минут. 
Это как раз то, что нужно для телевизионной 
постановки или телефильма. Действующих 
лиц—немного. Наличие острого драматурги- 
ческого решения не может быть подвергнуто 
сомнению. Все как будто абсолютно «теле- 
визнонно». Театр имени Евг. Вахтангова, 
поставнвший «Винтовки Тересы Каррар», 
сделал все, чтобы угодить телевидению. Но 
режиссер телецентра не сделал ничего, чтобы 
работа вахтанговцев имела успех! Он не 
заметил совершенно театральных декораций, 
которые выглядели на экране фальшиво. Он 
не поработал с исполнительницей главной 
роли —прекрасной актрисой, которая нгра- 
ла сугубо театрально. Возможная на сцене 
несколько утрированная манера игры вы- 
глядит на экране телевизора противоестест- 
венной. 

Сцена театра объемна. Объемность же экра- 
на телевизора, как и киноэкрана, создается 
нллюзорно. Поэтому необходимо решать дви- 
жения камеры и актеров главным образом по 
Днагонали, шире использовать возможности 
ракурсов. 

Возникает вопрос: почему мы всюду сопо- 
ставляем телефильм и телепостановку? Да 


потому, что никакой принципиальной разницы 
между ними нет. 

В будущем все постановки должны будут 
фиксироваться на пленке. Это поможет точнее 
определять хронометраж, избежать случай- 
ностей и неприятных казусов, которые порою 
неизбежны прн подготовке спектаклей. 

Телефильму присущи и некоторые особен- 
ности кино и некоторые черты театра. При 
этом У телевидения есть существенное пре- 
имущество и перед театром и перед кино: воз- 
можность давать серии. Серийность позво- 
ляет оборвать действие, продолжить его в сле- 
дующем фильме или постановке. 


Телевидение с его многомиллионной ауди- 
торией—это не менее значительное новшест- 
во в области искусства, чем кино. Как вели- 
цайший источник информации телевидение 
дает возможность комментировать и обсуж- 
дать со зрителем любые вопросы из всех 
областей общественной жизни. Беседы, дискус- 
сии, интервью становятся популярными жан- 
рами телевидения. Недалек тот день, когда зрн- 
тели Москвы смогут участвовать в интервью, 
один участник которого будет находиться, ска- 
жем, в Париже, а другой—в Новосибирске. 
В викторине смогут принять участие и мос- 
квичи и жители Владивостока и т. д. 

Телевидение немыслимо без элементов им- 
провизации. Именно эти элементы сделали 
любимейшими передачами телевизионные вик- 
торины. Подобные передачи существуют во 
всех странах. У нас идут кино- и театральные 
викторины. Во Франции они называются 
«Вызов публике», в США—«Вопрос стои- 
мостью в 100 000 долларов», в ГДР—«Видеть, 
отгадывать, смеяться», в ФРГ—«Знаете ли вы 
наверняка?», в Италии—«Бросай или удваи- 
вай и т. д. Как видно из самих названий, во 
многих капиталистических странах эти пере- 
дачи приобрели ярко выраженную коммер- 
ческую окраску, так как бизнесмены от теле- 
видения быстро распознали громадные воз- 
можности этого жанра. В капиталистических 
странах такие передачи нередко играют на 
низменных чувствах людей, не преследуют 
целей расширения кругозора зрителей. 

Передачи викторин стали популярными 
благодаря тому, что не только сидящие в зале 
студии, но и телезрители могут принять уча- 
стие в соревновании, попытать счастья в им- 
провизированном конкурсе, проявить свои 
знания и находчивость. 
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в аппаратной большой студин 


И ИИИНИЙ 


Черно-белый телевизионный экран дает воз- 
можность создать жанр, сочетающий кари- 
катуру и сатирический стих. Такне передачи 
еженедельно с успехом идут в ГДР, в них 
выступают выдающиеся прогрессивные худож- 
ники-карикатуристы многих европейских 
стран, среди них— известный датский худож- 
ник Херлуф Бидструп. В прошлом году мы 
вндели такую передачу с участием Бидструпа 
и в Москве, Кроме того, московское телевиде- 
ние не раз приглашало художников А. Баже- 
нова, М. Абрамова, поэта А. Безыменского 
н других, которые выступали в этом новом 
жанре очень удачно. 

Беседы, доклады на телевидении могут 
иллюстрироваться киновставками. Органи- 
ческое сочетание живой речи с кинопленкой 
может привести к рождению новых жанров— 
жанров чисто телевизионных. 

В телевидении можно сделать передачу, 
которая явилась бы своего рода зарисовкой 
(на пленке) каких-то событий одного дня, 
одного города, дома, двора. Речь идет о теле- 
ВИЗИОННОЙ «записной книжке». Нельзя не от- 
метить отдельные удачи в этой области москов- 
ского телевидения. К их числу надо отнести 
сюжет журнала «Молодость», в котором изо- 
бретательно рассказывалось о том, с чем вы 
можете встретиться на московских улицах. 
Тем, кто видел эту передачу, надолго, вероят- 


но, запомнилась одночастевка «Его день рож. 
дения», отмеченный мягким юмором и боль. 
шим вкусом, короткий кинорассказ о детской 
консультации, где героем является выразн. 
тельный молодой человек годовалого возраста. 

Чисто телевизионными являются коротко- 
метражные художественные и документаль. 
ные сюжетные кинозарисовки, такие, как вен. 
герский фильм «Осенняя прогулка по Буда- 
пешту» (1 часть), чешский—«Мальчик и со. 
бака» (2 части), советские—«Бульвары и пар- 
ки Москвы», «В Москву пришла весна», «Пер. 
вый часовой» (по | части), «Кратчайшее рас- 
стояние» (2 части); странички в телевизнон- 
ных журналах «Фестивальный», «Молодость», — 
тирические киноновеллы о людях, с которыми 
мы встречаемся каждый день: о  воднтеле 
трамвая, о девушке, работающей на речном 
катере, о шофере такси... К сожалению, такие 
зарисовки и новеллы появляются очень редко. 


Новое рождается в творческих поисках, 
сомнениях и часто—мучениях. Но его форми: 
рование и становление в телевидении можно 
и должно приблизить, и это обязаны сделать 
в первую очередь те люди, которые приобре- 
ли большой опыт в смежных искусствах. И так 
как многие телевизионные жанры по природе 
своей ближе всего к кино, долг работников 
нашей кинематографии прийти на помощь 
телевидению. Это будет не только и не столько 
помощью сильных слабому: телевидение рас- 
кроет перед нашими кинодраматургами и ре 


‚ жиссерами неожиданные и необычайно инте 


ресные возможности. Оно даст возможность 
дерзать, искать новое, никому неведомое. На 
новом этапе развития нашей страны, в годы 
осуществления великого семилетнего плана, 
еще большее значение приобретает телевн- 
денне, как мощное средство коммунистиче 
ского воспитания, пропаганды передового 
опыта, новой морали. 

Миллионы зрителей с полным правом на- 
деются на быстрый рост идейно-художествен- 
ного уровня телевизионного вещания, н осу: 
ществление этих надежд в большой мере.3я- 
висит от советских кинематографистов. 


Л. Косматов 


ИЗ ТВОРЧЕСКОГО ОПЫТА 


Номпозиция 
широкого кадра 


нрокоэкранный кинематограф 

начинает занимать положен- 

ное ему по достоинству место 
в производстве фильмов н приобретает все 
больше сторонников среди творческих работ- 
ников н зрителей. Всем работающим в этой 
новой области, особенно операторам, необ- 
ходим обмен опытом, серьезный дружеский 
разбор удач и неудач. 

Мне хочется поделиться своим скромным 
творческим опытом работы над широкоэкран- 
ными фильмами, а также попытаться сформу- 
лировать некоторые мысли, возникавшие при 
просмотре фильмов других авторов. Наконец, 
хотелось бы, пусть в самых общих чертах, на- 
метить основные творческие проблемы, кото- 
рые нам предстоит решать в дальнейшем при 
построении широкоэкранного кадра. 

Я писал эту статью, заканчивая работу над 
«Хмурым утром»— заключительной серией ши- 
рокоэкранной кинотрилогии «Хождение по му- 
кам». Оглядываясь на проделанную работу по 
первым двум сериям («Сестры» и «Восемна- 
дцатый год»), естественно, я вижу в ней и свои 
просчеты и отдельные удачи. 

Очень важно, чтобы наше кинооператорское 
искусство органично вливалось в сложную 
систему выразительных средств художествен- 
ного фильма. При этом надо помнить о важ- 
нейших особенностях произведения киноискус- 
ства: оего синтетической природе и коллектив- 
ном характере его создания. Только при этих 
условиях мы сможем совершенствовать свое 
мастерство, развивая «чувство локтя» с ре- 
жиссером, кинодраматургом, художником, ак- 
терамн, 

Эта старая истина с новой силой напомина- 
ет о себе при работе над широкоэкранным 
фильмом. Здесь после появления нового фор- 
мата кадра (с соотношением сторон 1:2,55 
вместо обычного 1: 1,33) изменились многие 
привычные приемы режиссерской мизансцены 
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и операторской композиции кадра. Только 
совместные поиски новых принципов оформ- 
ления кинокадра режиссером и оператором, 
а в декорационных объектах и художником 
помогут найти новые выразительные приемы, 
обогащающие форму и содержание фильма. 

Но широкий экран, открывая новые инте- 
ресные перспективы, в некоторых отношениях 
сузил и ограничил наши творческие возмож- 
ности в сравнении с теми, какими обладал ки- 
нокадр прежнего формата. Часть этих ограни- 
чений лежит в специфике самого широкого 
экрана, который хотя и иронически, но по- 
своему правильно кое-кто называет «вытяну- 
тым» экраном, 

Действительно, порой ощущается недоста- 
ток высоты кадра, привычной, традиционной 
для обычного экрана, н тогда возникает жела- 


ние как бы «приподнять» верхнюю кромку 


кадра. 

В нашей работе над широкоэкранными ком- 
позициями наметились пути и отдельные при- 
емы преодоления и художественного исполь- 
зования этого свойства нового формата кино- 
экрана. О них речь пойдет ниже, Сейчас же 
отмечу вторую трудность, с которой мы столк- 
нулись, работая над широкоэкранными филь- 
мами. 

Как известно, нашими лучшими кинорежис- 
серамн н операторами уже давно используется 
так называемая «глубинная мизансцена», когда 
действие, движение актеров в кадре осущест- 
вляется не только фронтально, но ив глубину 
съемочного пространства. Новейшая съемоч- 
ная оптика с фокусным расстоянием, равным 
18 мм, позволяет получить методом таких глу- 
бинных мизансцен кадры огромной вырази- 
тельности. При большой глубине резко изо- 
бражаемого пространства все предметы и дей- 
ствующие лица имеют почти одинаковую сте- 
пень оптической четкости, почему, собствен- 
но, и стало возможным разводить мизансцену 
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фактически с любой глубиной действия. Иное 
дело при широкоэкранной съемке: недостаточ- 
ная глубина резкости используемой при этом 
оптики и значительное расширение просмат- 
риваемого зрителем пространства чрезвычайно 
связывают оператора и режиссера в развер- 
тыванин глубинной мизансцены и при постро- 
ении оператором композиции кадра. 

И вот здесь «вытянутая» форма широкого 
экрана сказывается в ряде композиций в еще 
большей мере, так как она усугубляет этот 
органический недостаток. На плоскости экра- 
на остается значительное место, которое зчи- 
тается» зрителем, как нерезкое, бесфокусное 
пространство. Это в конечном счете может ме- 
шать восприятию киноизображения. 

Зная 0б этом недостатке, мы стремились 
найти дополнительные приемы, чтобы хоть 
в некоторой мере ослабить его. Так, мы стали 
ограничивать глубину развертывания мизан- 
сцен. Пришлось привлечь для этого и основное 
средство операторского мастерства — свет. 
Прежде всего мы использовали некоторые 
«классические» приемы киноосвещения, на- 
пример снижали освещенность объектов, рас- 
положенных в зоне оптической нерезкости, 
чем делали их менее «броскими», не так замет- 
ными для зрителя. 
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Но прием этот обедняет творческие возмож: 
ности оператора, потому что просматриваем 
зрителем пространство здесь больше, чем на 
обычном экране. Использование света для та. 
ких «подсобных» целей тоже «обкрадывает 
палнтру оператора. Ведь часто, решая свето 
вую композицию, мы, операторы, воспроизво- 
дим тот или иной эффект освещения или светом 
стремимся к раскрытию психологического со 
стояния героя, драматизма сцены. А зд 
часть выразительности киноосвещения прихо- 
дится терять на преодоление, по существу, 
технического недостатка. 

Правда, мы ставим перед собой задачу 
так использовать прнемы освещення, чтобы 
потери в общей выразительности киноосвеще- 
ния были минимальными. | [о, как всегда, полу. 
мера есть полумера! Мне кажется, что в резуль- 
тате тщательной предварительной проработ 
ки будущей мизансцены, и композиции кадра 
можно находить такие общие синтетические 
решения, при которых эти потери будут № 
очень значительны. 

Здесь уместно вспомнить об основном приз 
наке кинематографического явления — о дви 
жении во всех его качествах, о ритме н темпе, 
в которые облекаются динамические элементы 
почти всякой кинокомпозицин. Учитывая Та: 


кие факторы, мы можем также и этими при- 
емами (приемами времени) до некоторой сте- 
пенн смягчить органический порок в оптнче- 
ском рисунке широкоэкранного кадра. При- 
нимая в расчет скорость движения предмета 
(человека) в кадре, наличие или отсутствие 
замедления или же остановок, мы можем 
соответственно построить и освещение. Здесь 
в нашем арсенале имеется известный прием 
так называемого «зонального освещения», ко- 
гда свет распределяется на снимаемом объек- 
те определенными участками (зонами). При 
учете содержания снимаемой сцены, ее обще- 
го психологического характера (силы актер- 
ского мастерства, длины монтажного отрез- 
ка пленки и пр.) можно, снижая яркость того 
или иного участка кадра, добиться, чтобы он 
меньше акцентировал наш оптический дефект. 

Работая над фильмом обычного формата 
«Вольница», мы провели один производствен- 
ный опыт, который повторили в некоторых 
кадрах «Хмурого утра». Для получения абсо- 
лютной глубины резкости изображения в ста- 
тических композициях мы применили метод 
двойной экспозиции. Для этого, используя 
каше (перекрывание части кадра темной штор- 
кой), мы проводили съемку сначала на одной 
части кадра с соответствующей наводкой на 
фокус на нужную дистанцию, а затем, отмотав 
пленку обратно н сменив каше, снимали вто- 
рую половину кадра, которая также имела 
самостоятельную наводку резкости. В не- 
которых кадрах мы для большего различия 
в крупностн снимаемых планов использовали 
и оптику с различным фокусным расстоянием 
(прин постоянном расстоянии до снимаемых 
объектов). 

Несмотря на значительные неудобства этого 
метода (трудность синхронизации действий 
актеров, находящихся в различных частях кад- 
ра), в ряде случаев использование его вполне 
себя оправдало, так как дало возможность 
‚строить мизансцену с большой, фактически 
любой глубиной при абсолютной оптической 
Гезкости переднего плана, а также предметов 
и актеров, удаленных на значительное рас- 
стояние, 

Серьезный оптический недостаток, с кото- 
рым мы ведем борьбу всеми перечисленными 
выше средствами, как мы знаем, лежит в прни- 
роде самого метода анаморфотного кинемато- 
графа н доставляет нам много хлопот при 
съемке, а главное — чрезвычайно снижает 
художественные возможности композиции шни- 
рокоэкранного кадра. Но недалеко то время, 


когда в кинопроизводстве займет свое место 
новая советская техника широкоэкранного 
кино, при которой мы откажемся от анамор- 
фотной оптики: при съемке будет использо- 
ваться взамен обычной 35-мм пленки специаль- 
ная пленка шириной 70 мм. 

Новая техника «широкоформатного» кино 
намного улучшит качество изображения. Пре- 
жде всего значительно повысится глубина рез- 
ко изображаемого пространства. Улучшится 
и фотографическое качество цветного изобра- 
жения, поскольку мы практически не будем 
иметь дела с таким большим увеличением и 
«растяжкой» изображения на экране, какое 
нензбежно при анаморфотной системе. 

Но пока необходимо продолжать всеми воз- 
можными средствами преодолевать трудности, 
которые возниклн при современном методе 
шнрокоэкранного кинематографа. 

В частности, мало еще используются для 
этого возможности более тесного творческого 
сотрудничества оператора с художником филь- 
ма. В самом деле, от того, как бывает решена 
декорация, нередко зависит выразительность 
мизансцены и композиции кадра. Правильно 
найденная линия или декоративная деталь 
в каком-либо архитектурном элементе может 
позволить оператору при помощи света, ра- 
курса добиться большей глубины простран- 
ства. 

Притемнение краев кадра на общих планах, 
а также расположение здесь темных предметов 
(прин этом зритель не видит резких границ 
экрана) может иногда создать некоторую иллю- 
зию большего расширения экрана не только 
в горизонтальном, но и в вертикальном напра- 
влениях. 

Благодаря тому, что на широком экране, как 
известно, сильно возросла роль пространства. 
окружающего актера, роль действительной 
обстановки, мы используем такое «активное» 
пространство, как среду, которая может 
явиться сильным фактором эмоционального 
воздействия и безусловно более важным эле- 
ментом в композиционном решении кадра, 
чем в обычном кинематографе (см. кадр на 
стр. 114). Может показаться, что для лучшей 
организации этого пространства следует за- 
полнять его различными деталями, предмета- 
ми обстановки и т. п. Но это далеко не так. 
Заполнение значительного по своим масшта- 
бам  широкоэкранного пространства многими 
предметами может привести к ненужной пест- 
роте в кадре, что будет мешать восприятию 
игры актера, отвлекать зрителя от главного. 


И 
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Больше всего опасны в этом отношении бы- 
товые сцены. Здесь особенно важно соблю- 
сти чувство меры и художественный такт. 
Как правило, следует помещать в рамку кад- 
ра только самые необходимые предметы, име- 
ющие определенный эмоциональный смысл 
или играющие сюжетную роль. 

При организации шнрокоэкранного кадра 
нужно помнить о всем пространстве, стре- 
мясь включить его в активное композицион- 
ное решение, оформляя его с наименьшей за- 
грузкой и стараясь не вносить предметы 
только, например, для уравновешивания ком- 
позиции и т. д. Как показала практика, мно- 
гого можно достичь, компонуя только самые 
необходимые предметы, а также применяя 
цветные световые акценты. | 

Сильный эффект на широком экране произ- 
водят приемы «наездов» на актера или движе- 
ния актера на камеру. 

Выше мы уже отмечали возросшую роль пе- 
реднего плана, который неподвижен относи- 
тельно границ кадра. При неподвижном перед- 
нем плане и движенин на втором, более даль- 
нем плане на широком экране в ряде случаев 
создается иллюзия стереоскопического вос- 
приятия пространства. 

Широкий экран дает исполнителю боль- 
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шую свободу действия. Здесь актеры не так 
стеснены в движении, онн более свободно пе- 
редвигаются в кадре. При съемке актера на 
крупном плане часто бывает выгодно поме. 
щать его не по центру экрана, а ближе к краю, 
что дает возможность интереснее компоно- 
вать кадр и эффектнее использовать сте-_ 
реофонический звук. 

Многие из возможностей, предоставляемых 
новым форматом киноизображения, нами еще 
не используются, многое ожидает «открытия». \ 
Так, совсем мало применяются приемы одно-_ 
временного действия в различных частях ши-_ 
рокого экрана. 

Вместе с тем следует помнить, что шнроко- 
экранное изображение приобретает в какой-то’ 
мере панорамный характер, и зритель иногда 
не воспринимает его сразу, а рассматривает” 
по частям. Очевидно, что такое «рассмотре- 
ние по частям» требует удлинения монтажных. 
кусков, поскольку нужно больше времени (по 
сравнению с обычным экраном) для осмысли- 
вания кадра, | 

Особое значение приобретает такое компо- 
зиционное построение, при котором внимание) 
зрителя привлекается только к части экрана. _ 
для этого мы используем укрупнение перво-_ 
планных деталей, ‘сход перспективных линий, _ 


высветление в нужном участке кадра ит. п. 
Этому призван помогать и звук, который, вы- 
ступая в роли союзника широкого экрана, как 
бы ведет зрителя, направляет его внимание 
к тому или иному участку экрана. 

В числе трудностей композиционного ре- 
шення кадров на широком экране часто отме- 
чали то, что в него плохо вписываются круп- 
ный и Даже многие средние планы. В этом 
есть доля истины: нам приходится вести свое- 
° образную борьбу с «лишним полем», которое 
ъак бы остается свободным. Это дополнитель- 
ное пространство, особенно при крупных пла- 
нах, нам на первых порах приходилось запол- 
нять даже несущественными деталями, чтобы 
соблюсти необходимое композиционное равно- 
весне в кадре. Поэтому отыскание интересных 
и действенных деталей фона и включение их 
в общий композиционный . рисунок является 
новой и трудной задачей. 

Но, зная о трудностях компоновки в широко- 
экранном кадре крупных и особенно средних 
планов, мы стремимся этот дефект нового 
формата обратить в его достоннство. 

Так, в фильме «Хмурое утро» в сцене, ког- 
да вожак анархистов Леон Черный мечется на 
фоне пресловутого лозунга «Анархия —мать 
порядка», мы умышленно задали актеру двн- 
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жение в плоскости кадра таким образом, что 
он оказался как бы зажатым (ему. тесно!). 
Это вполне соответствует содержанию эпизода: 
большевик Чугай своей железной логикой 
«загнал в тупик» беснующегося анархиста 
(см. кадр на стр. 116). 
В сцене интимного разговора Анисьи 

н Даши в штабе Телегина оба действующие 
лнца, как нам кажется, хорошо компонуют- 
ся в виде здвойного портрета». На принципе 
построения двойного портрета нам хотелось 
бы остановиться несколько подробнее, по- 
скольку, как показала практика, этот метод 
композиции безусловно найдет в широко- 
экранном кинематографе значительное раз- 
витие. | 

Здесь мы имеем достаточную площадь 
для полноценного композиционного построе- 
ния крупного плана одновре- 
менно двух действующих лиц 
(см. кадры на стр. 117—118). Такая композн- 
ция, как легко можно представить, почти не- 
мыслима при обычном экране. Возможность 
создания двойных, а иногда и групповых кн- 
нопортретов должна быть отнесена к боль- 
шим преимуществам широкого экрана. 

Дело операторов — максимально вдумчиво 
н широко использовать эти возможности, осо- 
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бенно при показе на экране сложных душев- 
ных переживании и драматических столкно- 
вений героев. Если на обычном экране для 
показа крупным планом двух и особенно трех 
актеров, действующих в сцене, надо чере- 
довать их, то на широком экране возможен 
одновременный показ героев в их непосред- 
ственной взаимосвязи. Разумеется, двойной 
или групповой портрет, обогащая арсенал 
творческих приемов режиссера и оператора, 
не исключает иных приемов, в частности 
показа крупным планом одного актера. 

В дискуссиях о творческих преимуществах 
широкого экрана (особенно при использова- 
нии анаморфотной оптики с фактором ‹9»— 
с пропорцией, равной |: 2,55) его защитни- 
ки нередко упоминают то обстоятельство, что 
киноизображение «вытянутой» формы нам ка- 
жется более реальным, пространство воспро- 
изводится с большей полнотой. В значитель- 
ной мере эти пренмущества обычно объясня- 
ются тем, что в восприятии широкоэкранного 
изображения принимает участие так называе- 
мое периферическое зрение, при этом улуч- 
шается восприятие фона, как среды, 
в которой развертывается действие той или 
иной сцены. 
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Практика приводит также к выводу, что 
съемка движущейся камерой для широкого 
экрана при определенных условиях дает кад- 
ры особой выразительной силы. Здесь хоте- 
лось бы отметить явление, кот орое часто назы- 
вают у нас в обиходе «псевдостереоскопич- 
ностью». Обычно оно возникает при съемке 
многоплановых объектов, когда предметы дви- 
жутся с различными относительными скоро- 
стями. Это явление на широком экране вы- 
глядит более выразительно, очевидно, за счет 
большего пространства, которое охватывает 
съемочная оптика, затем (при проекции) 
н глаз зрителя. 

Оператор должен всегда помнить о том, что 
ныне в его распоряжении нмеются изобрази- 
тельные средства, которые в широкоэкранном 
кино приобретают особое значение, 

При построении широкоэкранного кадра 
очень важно найти его композиционный 
центр. 

Безтакого центра композиция разваливает- 
ся, зритель не знает, на что смотреть, а же- 
стокий закон кинематографического времени 
(ограниченность длины монтажного куска) не 
дает возможности зрителю успеть воспринять 
весь кадр в деталях, в подробностях. Неко- 


торая надежда на стереофонический звук в об- 
_ щем себя почти не оправдала. Ведь только зву- 
чащий объект в кадре (чаще всего говоря- 
щий человек), за которым перемещается звук 
по экрану, помогает сосредоточить на нем 
 вниманне. 

Но не всегда в кадре главное, важное 

именно говорящий человек (или другой види- 
мый объект, издающий звук). А кроме того, 
встречаются кадры, где нет диалога, нет 
стереозвука. 
— Говоря о необходимости определения ком- 
`‘позиционного центра кадра, я подразумеваю 
синтез всех трех приемов мастерства, которыми 
владеет оператор, как художник кнноизобра- 
жения. Отыскивая изобразительное решение 
` кадра, оператор должен вести внимание зри- 
телей по сюжетно-смысловой канве каждой 
сцены и всего фильма в целом. Для этого он 
различными средствами сосредоточивает ин- 
терес зрителя на сюжетно важных элементах 
композиции, выявляет светом и соответствен- 
ным расположением предметов в экранном 
пространстве наиболее существен- 
ное, играющее определенную роль в вос- 
прнятин зрителем изображаемого на экране. 
Вместе с тем все несущественное, второстепен- 
ное он стремится убрать, скрыть от внимания 
зрителя, чтобы в ограниченный промежуток 
времени, пока монтажный кусок не нсчез 
с поля экрана, зритель не потерял связую- 
щих, преемственных элементов между после- 
дующей и предыдущей композициями. 

Вопросы монтажной преемственности кад- 
ров приобретают на широком экране особо 
острое значение, поскольку его дополнитель- 
ная плоскость требует сложной организации, 
нначе зрителю будет трудно переключать 
внимание от одной композиции к другой. 

Серьезного внимания требует и колористи- 
ческое решение широкоэкранной композиции: 
здесь прежде всего не следует забывать о 
сильнейшем воздействии на зрителя цветовых 
акцентов, «ударов», которые при правильном 
их использовании во многом помогают реше- 
нию эмоциональных задач кадра или эпизода. 
На широком экране нужно с особой тщатель- 
ностью стремиться к взаимной преемствен- 
ности кадров и в отношении колорита. Если, 


например, втом или ином кадре были ярко вы- 
ражены свето-колорнстические «удары», тоив 
последующих кадрах той же сцены эти «уда- 
ры», как правило, должны быть сохранены 
хотя бы в виде небольших бликов, рефлексов, 
как своеобразные «ответы» на цветовые 
«удары» предыдущего кадра. 

Правда, цветовые акценты могут выполнять 
и иную задачу, когда, например, в монохром- 
ную гамму врывается «удар» насыщенного, 
сильного цвета, как это было в нашем филь- 
ме «Восемнадцатый год»: в сцене кошмарных 
воспоминаний Кати (посещение ею номера 
Оноли) красное вино, пролитое на белую ска- 
терть, по нашему замыслу, должно было 
эмоционально подчеркнуть, акцентировать ду- 
шевное потрясение Кати. Нам кажется, что 
в подобных случаях нарушение принципа 
цветовой преемственности кадров вполне за- 
кономерно, поскольку прнем контраста отве- 
чает эмоциональной задаче сцены. 

Работая над широкоэкранными компози- 
циями в фильме «Сестры» и столкнувшись 
с первых же шагов с недостаточной глубиной 
резко изображаемого пространства, мы начали 
поиски выразительности кадра, нсходя имен- 
но из сущности этого ограничения. Ведь 
в истории художественной культуры ограни- 
чение в средствах того или иного вида искус- 
ства нередко приводило к открытию новых 
форм этого искусства. Так, в гравюре под- 
линный художник, пользуясь, в сущности, 
очень ограниченными изобразительными сред- 
ствами, достигает большой выразительности 
своих произведений. Недостаток глубины рез- 
кости в широкоэкранном изображении и свя- 
занное с этим частое (особенно на первых по- 
рах) пользование фронтальными композици- 
ями привели нас к мысли о возможном постро- 
ении ряда широкоэкранных кадров, близких 
по своей композиции к фресковой живописи. 

Думается, что в ближайшее же время после 
освоения новой широкоэкранной техники (я 
имею в виду применение широкоформатной 
пленки) мы получим возможность более легко 
решать глубинные мизансцены. И все же 
в арсенале наших изобразительных средств 
мы сохраним и фронтальные композиции как 
бы в форме «ожившей фрески». 


Ниносценарные опыты А. А. Фадеева 


нашей стране сложнлся новый тип художни- 

’ ка, теснейшим образом связанного с жизнью 
народа, считающего 
служить величайшему делу современности, 
коммунизма. 

Типичным ин очень ярким представителем совет- 
ской художественной интеллигенции был А. А. Фа. 
деев. Общеизвестна крупная роль, которую он 
сыграл в развитин советской литературы. Былн 
близки писателю и творческие проблемы советской 
кинематографии. О связях А. А. Фадеева с совет. 
ким киноискусством мы н хотим рассказать здесь, 
продолжив публикацию архивных матерналов пи- 
сателя*. 

В памяти старшего поколения работников совет- 
ской кинематографии хорошо сохранилось одно 
из первых выступлений писателя по вопросам кино— 
его речь на заседании Ассоциации революционной 
кинематографии в 1930 году. Это выступление 
было направлено против формализма и натурализма 
в кинонскусстве, против «фотографирования» дей- 
ствительности, против легковесного и бездумного 
описательства «внешних» проявлений жизни, без 
глубокого проникновения в их с Ущность, А. Фа- 
деев говорил, что «если в настоящее время худож- 
ник, в какой бы области он ни работал, вздумал 
бы прямо, фотографически отображать то, что 
в жизни происходит, тогда он стал бы на позицию 
первобытного человека, так как все общественные 
отношения теперь в корне изменились. Нужно 
проникнуть вглубь, пронзить внешнюю кору явле- 
ний, дойтн до их действительной сущности, пос- 
тичь законы их движения и взаимной связи... з. 


делу 


* Первую публикацию см. жНскусство инно», 1956, № 12. 
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первым свонм долгом. 


Взволнованно говорил он тогда о важнейшей 
проблеме художественного ‘творчества — об отно- 


шении художника к окружающей  действитель- 
ности. 

Возражая А. И. Пиотровскому*, А. Фадеев гово. 
рнл, что 


«дело не в тех или иных формальных прие- 
мах, которые могут быть общими на по- 
верхностный взгляд и у «Таньки-трактир- 
щицы» **, иу Художественного театра, ну 
Фадеева, ну Леонова, а дело в методах под. 
хода и. действительности (курсив мой. — 
С. П.), которые в «Таньке-трактирщице» ив 
«Разгроме» Фадеева глубоко принцнипиальны 
‘и в корне различны... Авторы «Таньки-трак- 
тирщицы» видят только пену, щепки, мусор, 
плывущие по поверхности потока. Фадеев 
в меру своих слабых сил старается вскрыть 
самый поток и его основные движущне силы. 
В какой мере это ему удается, —это другой 
вопрос... 

Если бы Фадеев шел по пути «Таньки: 
трактирщицы», он дал бы в «Разгроме» 
командира отряда волосатым, стихийным му- 
жнком, каких давали немало и ДО НЕГО н 
каких немало было на поверхности партизан: 
ского движения на самом деле. Однако Фаде- 
ев выбрал нехарактерного, на первый взгляд, 
для партизанского двнжения хилого еврея 
'Левинсона и старался через него показать, 


*Л. И. Пиотровский, Диалектическая форма в кино 
и фронт кинореакции. «Жизнь искусства», 1959, № 41, 

“”  «Танька-трактирщица» —кннофильм, поставленный в 
1928 году режиссером Б. Светозаровым по сценарию К. Ми- 
наева и Б. Светозарова, 


что сущность партизанского движения не в 
том, что отрядами руководят волосатые, сти= 
хийные мужики, а в том, что партизанское 
движенне—часть всей нашей пролетарской 
революции, руководимой большевиками-рево- 
люционерами, такими, как Левинсон. Иначе 
говоря, Фадеев через посредство частного 
старался вскрыть основное и общее —больше- 
внстское руководство в революции, соверша- 
ющейся в крестьянской стране, 

Будучи сам участником партизанского дви- 
жения и оглядываясь сейчас назад, я думаю, 
что с точки зрения большой исторической 
перспективы Фадеев дал наименее натура- 
листическую, то есть наиболее правильную, 
то есть нанболее соответствующую объек- 
тивной действительности картину партизан- 
ского движения. Это, разумеется, не значит, 
что я считаю «Разгром» совершенным. Но 
ведь мы спорим сейчас не о «художествен- 
ности», а о «принципах». 

«Танька-трактирщица», помимо того, что 
это серый натурализм, это еще интелли- 
гентское сюсюкание вокруг рабочего. Надо 
очень мало знать и очень мало уважать 
рабочий класс, чтобы утверждать, что его 
в состоянии удовлетворить этот пошлый 
лубок». 

Важная мысль была высказана Фадеевым в его 
полемике с А. И. Пиотровским о фильме Ф. Эрмле- 
ра «Обломок империн»: 

«Тов. Пиотровский восхищен тем, что 
Эрмлером якобы передана хорошо, через 
контраст (до революции и после), сущность 
исторической перемены, исторического дви- 
жения. В этом-де и состоит дналектика. 

К сожалению, показать до и после еще 
не значит передать движение, ибо Эрмлер 
не показывает, как, каким путем до 
превратилось в после. Мы видим исход- 
ную позицию ин конечную, но не видим станов- 
ления н прехождения. Это во-первых. Во- 
вторых, сущность дналектики не только в 
том, что она видит н передает движение, 
ав том, что она всякое, даже простое механи- 
ческое движение рассматривает как противо- 
речие, 

Движущийся паровоз в каждый данный 
момент находится в данном месте и уже 
не находится в нем. Развнвающееся Живое 
существо в каждый данный момент пред- 
ставляется тем же, ин все-таки чем-то иным. 
Ошибка Эрмлера состоит в том, что, изобра- 
жая советскую действительность, он забыл, 
что в ней идет борьба старого с новым, что 


если, в общем, новое успешно побеждает 
старое, то старое все же еще очень цепко 
держит новое, а главное, что старое и новое, 
положительное и отрицательное, — не есть 
метафизически противопоставленные друг дру- 
гу самостоятельные категории, а есть един- 
ство противоположностей, есть беспрестанно 
полагающее себя и беспрестанно разрешаю- 
щее себя противоречие. Только такое понима- 
ние советской действительности может убе- 
речь художника от схематизма и от сусаль- 
ности, с одной стороны, н от клеветы на 
советскую  действительность—с другой. У 
Эрмлера против воли получилось сусаль- 
но. Это еще полбеды. А разве мало у нас 
людей, попросту клевещ ущ их на совет- 
скую действительность?» 

Всячески поддерживая проведение широких твор- 
ческих дискуссий о путях развития советского 
искусства, А. Фадеев обращал при этом особое 
внимание на необходимость уметь всегда четко 
различать, «что человек говорит и что дела - 
е т», уметь за «левой» фразой вскрывать ее 
зачастую реакционное существо. Он гово- 
рил: 

«Нужно найти то сочетание внутренней рево- 
яюционной честности со знанием действитель- 
ности н любовью к делу пролетариата, то есть 
найти ту дорогу, которая не была бы боко- 
вой тропинкой, а была бы подлинной доро- 
гой революционной пролетарской кинемато- 
графии, чтобы иметь силы показать нашу 
революцию. Мало показать бодрую и жизне- 
радостную, вертящуюся на трапеции дев- 
чонку и назвать ее комсомолкой. Американ- 
ская буржуазная спортсменка тоже может 
быть такой же. Не в этом же комсомольство 
состоит! Нужно вскрыть внутреннюю сущ- 
ность человека, его революционную практику 
и противоречня его бытия. Паровоз и стоит 
на данном месте и уже не стоит. Новый 
человек стонт по колено в грязи старого 
мнра, но уже начинает вылезать, он стронт 
новое общество и сам уже во многом но- 
ВЫЙ». 


А. Фадеев неоднократно выступал в 1930—1956 
годах по творческим вопросам советского кнно. 
Нам памятна его речь на собрании актива работни- 
ков советской кннематографии в 1939 году «Писа- 
тель ин кино», статьи «Броненосец «Потемкин» 
ни «О творчестве кинематографии и творчестве 
литературном», его письмо М. Шолохову «0 со- 
вместной работе писателей и режиссеров кино». 

Во многих речах и статьях А. Фадеева, утверждав- 
ших метод социалистического реализма в литературе 


12] 


н искусстве, мы встречаем обстоятельные ссылки на 
положительный творческий опыт советского кино- 
искусства, восторженные слова писателя об успе- 
хах свонх товарнщей из «смежного» искусства, 
я также его критические замечания по поводу от. 
дельных фильмов. 


А. Фадеев превосходно понимал большую револю- 
ционную роль фильма «Броненосец «Потемкин», как 
и вообще творчества С. М. Эйзенштейна. Нам 
известны отзывы писателя о фильмах «Мать», 
«Чапаев», «Мы низ Кронштадта», о кинотрило- 
гии о Максиме как «громадной работе исключи- 
‘ельного мастерства», о «Великом гражданине» — 
«совершенно изумительном фильме», о фильме 
«Щорс», который Фадеев высоко ценил «как одно 
из исключительных явлений в кино» н который, 
по его мнению, «был в отдельных местах гени- 
чльнымМ», 

Но он не только оценивал отдельные фильмы 
как выдающиеся явления советского кино. Он мно- 
го размышлял при этом об общих путях развития 
советского искусства, 

В одном из писем к С. М. Эйзенштейну (14 января 
1935 года), посланном из Владивостока, Фадеев 
писал: «Видел «Чапаева». Картина мне очень 
понравилась. По прессе, правда, выходит, что 
она точно с неба свалилась, но это неверно. В ней 
многое от вас (эпизод с «психической атакой» 
целиком ваш) и многое от Пудовкина (рисунок 
самого Чапаева—пудовкинский). Но никакого эклек- 
тизма я не почувствовал, —следовательно, это зако- 
номерное движенне вперед. Чувствуется —и не толь- 
ко по кино, —что пришла пора кое-что синтезировать. 
Это чувствуется даже по линии взаимоотношений 
различных видов искусств между собой. В конце 
концов при всех срывах, бюрократических извра- 
ЩЕННЯХ ИН Т. Д. —ПОПыЫТкКН кннорежинссеров и писа- 
телей работать вместе были не случайны. Сейчас, 
слышно, притираются друг к другу архитекторы, 
скульпторы ин живописцы. Следовательно, чув- 
ствуется потребность синтезировать: не толь- 
ко обобщать накопленное во времени, по каждому 
из искусств, но и находить новые формы сосущество- 
вания. С этой стороны ннтересно, что делается 
в театрах? Театр по самому существу своему—нс- 
вусство синтетическое, особенно у нас, в чем боль- 
шая заслуга Мейерхольда, а отчасти Таирова и 
вахтанговцев», 

Глубокий интерес А. Фадеева к киноискусству 
объясняется прежде всего тем, что он видел в этой 
молодой отрасли художественной культуры могучее 

средство воздействия на умы и сердца современников. 
И, пробуя как художник свои силы в кинодрама- 
тургин, он видел перед собой все ту же высо- 
кую цель. 
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В 1938—1940 годах вместе с писателем Л. Нику 
лнным А, Фадеев создает сценарий «Перекоп», 
главным героем которого является М. В. Фрунзе. 
В архиве писателя хранится неоконченный сцена. 
рнй «Сергей Лазо», план сценария об одном и: 
популярных руководителей партизанского движения 
мексиканских крестьян начала ХХ века Вилья (1877— 
1923). 

Ниже публикуется один из варнантов неокончен. 
ного киносценария А. Фадеева «Комсомольск на 
Тихом океане», 

История возникновения темы этого 
вкратце такова. 

Как известно, у писателя были давние связи 
с Дальним Востоком. В тех краях А. Фадеев провел 
свое детство и юность. Там он учился, 17-летнин 
юношей вступил в Коммунистическую партию, 
прошел суровую школу подпольной работы. На 
Дальнем Востоке в 1919 году он вступил в партизаны 
ни сражался за Родину; здесь впервые был тяжел 
ранен в бою с интервентами. На всю жизнь сохра- 
нил писатель большую любовь к своему родному, 
как он говорнл, чудесному краю. Дальнему Востоку 
посвящены его всемирно известные романы «Раз. 
гром», «Последний из удэге», а также повесть 
«Разлив», рассказы «Землетрясение», «О бедности 
н богатстве», «Рождение Амгуньского полка», его 
очерки, многие статьи и речи. 

Фадеев прожил на Дальнем Востоке с 1908 в 
1921 год. В феврале 1921 года Лальневосточиы 
партийная организация избирает его делегатом кз 
Х съезд РКП(б), и Фадеев уезжает в Москву, 

С тех пор А. Фадеев не был в родном краю боль. 
ше десяти лет. За это время он сражался с врагами 
нашей родины под Кронштадтом, был вторично 
ранен, учился, прошел хорошую школу партийной 
работы, стал известным писателем— автором рома. 
на «Разгром», опубликовал две первые части 
романа «Последний из удэге». Его имя уже стоя- 
ло в первом ряду руководителей-организатороЕ 
советской литературы... 

Но его по-прежнему с неудержимой силой влеко 
к родным местам—на его родину, к милым и бан» 
ким ему людям, к друзьям боевой юности, к доро- 
гим землякам-дальневосточникам, героям его ро- 
манов. 

В августе 1933 года А. Фадеев вместе со съемоч- 
ной группой своего друга А. Довженко вые 
на Дальний Восток. 

12 сентября 1933 года в газете «Тихоокеанская 
звезда» было опубликовано письмо А. Фадеев 
о целях его приезда на Дальний Восток. Из этого 
письма было понятно, что помимо работы на 
романом «Последний из удэге» и помощи в с03да 
нии дальневосточной писательской| организации 


сценария 


фадеев предполагал вместе с А. Довженко написать 
кнносценарий для фильма о Дальнем Востоке. 
«Этот фильм по своему назначению дол- 

жен быть таким, —писал А. Фадеев, — чтобы 
людям из других концов Советского Союза 
захотелось, не боясь трудностей, ехать в этот 


богатый, интереснейший, © большим буду- 
щим край. Из фильма должно отчетливо 
вытекать: социализм на Дальнем Востоке 


мы не только строим, но и будем защищать 
н можем его защищать--силы у нас для 
этого хватит». 

Вместе с группой А. Довженко Фадеев отправ- 
ляется в большое путешествие по Дальнему Бостоку. 
Пи побывал в ряде крупнейших строек края, в 
прекрасном юном городе Комсомольске, Биробиджане, 
ва Сучанском руднике, в растущих колхозах, МТС, 
зопромхозах, рыбных промыслах. «Мне приш- 
акь проделать путь по старым партизанским тро- 
вам. Я прошел 600 километров н увидел, как тайга 
юменилась», 


Общее впечатление о Дальнем Востоке Фадеев 
выразил тогда в следующих словах: «Кровь герон- 
чеких сынов трудящихся Дальнего Востока была 
проаита недаром. Край расцвел, стал жемчужиной 
нашей социалистической Родины, форпостом комму- 
Низма на Тихом океанс». 

А. Фадеев пробыл на Дальнем Востоке около 
четырех месяцев. 

Вместе с А. Довженко А. Фадеев начннает в это 
цемя писать сценарий «Аэроград», впоследствии 
получивший другое названне— «Комсомольск на 
Тихом океане». 


Работая над сценарием, А. Фадеев, несомненно, 
думал о самом юном дальневосточном городе— 
Комсомольске-на-Амуре, основанном героической 
цветской молодежью в 1932 году. Писатель был 
на «закладке» этого’ города и любовно следил 
а его ростом. 

Выступая на собрании комсомольцев — основателей 
Комсомольска 29 декабря 1933 года, А. Фадеев 
назвал их город «городом с большим будущим». 
Виоследствии он писал о Комсомольске: 

«Комсомольск, основанный в суровых деб- 
рях тайги, был городом почти одних муж- 
ЧИН. .. 

В 1957 году хлынули на Дальний Восток 
строительницы новой жизни н человеческого 
счастья —по призыву комсомолки Валентины 
Хетагуровой. В ЦК комсомола посыпались 
тысячи заявлений, Лучшне девушки страны, 
работницы, колхозницы, учительницы, тех- 
ники, стахановки заводов и полей устремились 
на Дальний Восток... «Старожилы»  горо- 


да со знаменами и пением встречали на 
берегу Амура своих подруг. 

Так положено было начало новым семьям 
н новым маленьким гражданам, рожденным 
в городе юности— Комсомольске» ... 

«Этот город, —с особой гордостью писал 
А. Фадеев, —никогда не знал эксплуатации 
человека человеком, подневольного труда в 
ужасных условиях капнталистических прел- 
приятий. В светлых корпусах социалистн- 
ческих заводов, в конструкторских бюро рабо. 
тает на благо себе, на благо всех трудящихся 
умная, ищущая, преодолевающая все пре- 
пятствия, талантливая советская молодежь. 
Новые люди нового города, люди нового 
мира заполнили школы, клуб, театр, кино— 
построенные их руками. 

Мир еще не видел истории, подобкой исто- 
рни этого города. О нем лучшие поэты нового 
мира сложат лучшие свон песни». 


А. Фадеев мечтал написать о Комсомольске- 
на-Амуре большой роман. Возможно, что в этой 
связи и начатый им сценарий «Комсомольск на 
Тнхом океане» следует рассматривать как свое- 
образный «подступ» к будущему роману, хотя со- 
вершенно ясно, что в набросках сценария речь идет 
нео реальном Комсомольске-на-Амуре, а об условном, 
вымышленном городе, созданном художественной фан- 
тазней писателя, 


Судя по публикуемой рукописи неоконченного 
киносценария, писатель хотел рассказать в нем 
о крепнущей мощн Советской страны, о ее форпостах 


на берегах Тихого океана, о борьбе ее против 
агрессии, 
Сценарий остался неоконченным. 


Как известно, для постановки фильма был принят 
сценарий А. Довженко «Аэроград». 

А. Фадеев уже не смог вернуться к этой теме. 
Началась большая творческая работа над третьей 
н четвертой частями романа «Последний из улэге», 
потом —годы напряженной работы в Союзе писа- 
телей, годы Отечественной войны, роман «Моло- 
дая гвардия», начало работы над романом «Черная 
металлургия»... 


Однако Фадеева никогда не покидала мысль 
о том, что он должен вернуться к темам, связан- 
ным с Дальним Востоком. 
Смерть писателя (13 мая 1956 года) оборвала 


всё его планы и замыслы. 


Сценарий «Комсомольск на Тихом океане», как 
и всякое неоконченное произведение (вернее, один 
из его варнантов), естественно, не предназначался 
автором для публикации. Но так как этот сценарий 
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ло известной степени характеризует определенный — пинсьмо в ЦК ВЛКСМ об оказании, помощи Козко. 
пернод жизни и творчества покойного писателя, мольску-на-Амуре, телеграмму редактору газеты Ком. 
его стремление активно вторгаться в жизнь совре- сомольска-на-Амуре товарищу Беспомощнову, п. 
менников, мы и сочли возможным ознакомить с сланную писателем в день 20-летия. существования 
ним читателей журнала «Искусство кино», Комсомольска-йа-Амуре. Каждый из этих докумен. 
Одновременно мы публикуем речь А. Фадеева тов по-своему характеризует крепкую связь худох. 
на общегородском собрании комсомольцев города ника с действнтельностью. 
Комсомольска-на-Амуре 29 декабря 1933 года, его С. ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ 


А. Фадеев 


———————_ 


Комсомольск на Тихом океане 


ольшая комната с широким, почти во всю стену окном освещена ‘ранним 
утренним солнцем. Комната политического работника, ученого или ин- 
женера. По двум стенам сплошные полки с квнгами. Очень много иност- 
ранной литературы: английские, французские, немецкиг ‘названия. 

Большой письменный стол завален книгами по авнации, чертежами, свернутыми 
в трубки кальками. Раскрытая рукопись, очередная страница недописана. Недопитый 
стакан чая. Гелефон. Крупно: портрет моряка в форме старшего командира флота. 
Календарь раскрыт на 8 июля. В календаре записано: 

9 — лекция в авиашколе. 

111/. — прием франц. воен. атташе на заводе (соответственно одеться!). 

17\/. — осмотр новых самолетов. 

20 — летчик Кутузов принесет в подарок ан горскую кошку. 

Гм- гм! 

В комнату вбегает девушка в белом переднике. В одной руке у нее'полураскрытая 
газета, в другой — письмо. Она подбегает к двери в соседнюю комнату, прислуши- 
вается и без стука открывает дверь. 

Женская спальня. Ширма, закрывающая кровать, полусдвинута. Видно лицо 
и плечо белокурой женщины лет 32-х, спящей крепким здоровым сном. 

Девушка, склонившись к лицу спящей: 

— Татьяна Владимировна!.. Татьяна Владимировна!.. 

Женщина открывает глаза, смотрит, не понимая: потягнивается, заложив руки, 
улыбается. 

Девушка: 

— Простите, но две таких новости сразу: вот... — протягивает письмо, — и вот...— 
протягивает газету. 

Женщина, взяв одной рукой письмо, другой — газету, с улыбкой смотрит то на 
письмо, то на газету. Вдруг лицо ее меняется. Она садится в кровати, бросает письмо 
на столик у изголовья и с лихорадочной быстротой разворачивает газету. 

Крупно—столбцы передовой: | 

«Да здравствует город Комсомол ьск — форпост соци: 
ализма на Тихом океане! 
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А. ФАДЕЕВ (в центре), С. ГЕРАСИМОВ (слева) н Д. ШССТАКОВИЧ. СНИМОК СДЕЛАН НА СЕССИИ ВСЕМИРНОГО 
СОВЕТА МИРА (Прага, 1951) 


Сегодня мы публикуем декрет правительства о закладке нового города — Ком- 
сомольска на Тихом океане. Крупнейшие завод, аэропорт и аэро- 
гидродинамический институт создаются на пустынном месте, где ныне ютится 
лишь заброшенный русско-корейский поселок Вангоу. 

Автором проекта города является молодой советский инженер—коммунистка 
Татьяна Владимировна Кузнецова, назначенная начальником строительства. Заме- 
стителем т. Кузнецовой назначен американский инженер Нэйсмито... 

Женщина зарывает лицо в газету, закутывает газетой голову, сидит так некоторое 
время, держа руки на затылке. Девушка хохочет. 

Женщина вынимает лицо из газеты, говорит: 

— Воображаю, какой шум подымут господа буржуа во всех тихоокеанских странах! 

Девушка оправляет на женщине бухарский халат. Женщина со счастливым лицом 
распечатывает письмо, читает. По мере чтения лицо ее темнеет, Она опускает письмо, 
смотрит на девушку, говорит: 

— Лиза! Выходите замуж только тогда, когда ваш возлюбленный и вы станете 
вполне осецдлымни людьми. 


Женщина в кабинете держит телефонную трубку, в руке у нее распечатанное 
ПИСЬМО. 

— Мистер Нэйсмит?— говорит она в трубку.— Простите, что так рано. Наш проект 
утвержден. Не позже чем через десять дней мы вылетаем на место строительства... Есть? 
Всего хорошего. 
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Кладет трубку, автоматически набирает номер, говорит в трубку: 

— Товарищ Кутузов? Вы и ваш бортмеханик уроженцы поселка Вангоу на Тихом 
океане, не правда ли?.. Не были пять лет? Через десять дней вы повезете нас на ро- 
дину... Что?.. Как с ангорской кошкой?— смеется.— Кошки не могут питаться кни. 
гами. Она околеет на моей квартире. 

Кладет трубку, смотрит на письмо. Лицо женщины делается грустным. Она садится 
за стол. 

Крупно портрет мужчины в форме командира флота. 

Женщина пишет: 

«Теперь мы оба будем на дальневосточной границе, хотя и разделенные тысяче. 
верстным пространством. Мой милый! 20 июля я пролечу над тобой. Я волнуюсь при 
мысли, что несколько мгновений мы будем так близко»... 

Улица южного города в слепящем солнце. Длинная шумная очередь у здания, 
люди, отирают пот, давка у дверей. На здании плакат: 

«Да здравствует Комсомольск на Тихом океане» 

Вывеска над дверьми: 

Бакинский пункт по приему добровольцев на строительство Комсомольска. 

Набережная северного города. Нагружают пароход. Лебедки подымают громадные 
ящики, на которых написано: «Комсомольск». На набережной длинная очередь у бре. 
венчатой конторы. Вывеска над дверьми: 

Архангельский пункт по приему добровольцев на строительство Комсомольска. 

Улица города ночью. Освещенные окна здания. Огромная толпа перед зданнем. 
Вывеска по-русски и украински: 

Харьковский пункт по приему добровольцев на строительство Комсомольска 
(работает круглые сутки). 

_ Перрон вокзала. Толпа на перроне. Крупно — название станции: «Новосибирск», 

Подходит состав. На вагонах надписи: Москва — Владивосток. Грузы для Комсо- 
мольска. Вне всякой очереди. 

Огромная перспектива Московского аэродрома. Утро. Уходящая вдаль шеренга — 
человек двести — летчиков в кожаном. Группа военных атташе. Группа начсостава 
советской авиации. Самолет, готовый к отлету. 

Отдельно самолет. Летчик ждет, посматривает на часы. В раскрытых дверях ка- 
бины кожаный зад бортмеханика. Он вытаскивает из кабинки цветочную корзинку, 
обвязанную тряпкой. Высовывается голова кошки, 

Бортмеханик. Товарищ Кутузов! (Кутузов не слышиии.) Вася! (К утиузоа 
оборачивается. 1 

Бортмеханик. Это что за- зверь? 

Кутузов (спокойно). Кошка. Ан горская... (Отворачивается. } 

Бортмеханик (просительно). Вася! Выбрось ты ее к чертовой матери! При- 
летим в Вангоу, попросим батьку моего, Тараса Бажана, он тебе тигру живую поймает. 

Кутузов (не обращая внимания). Едут! 

Бажан торопливо сует корзинку обратно, соскакивает. Оба вытяги ваются во фронт 
возле самолета, 

По аэродрому едет машина, останавливается. Группа начсостава торопливо ндет 
к машине. Из машины вылезает Кузнецова в кожаном пальто и шлеме, Нэйсмит 
3 гражданском, курьер с двумя чемоданами. 


Группа военных атташе смотрит на приехавших. Шеренга летчиков держит рав- 
нение, 

Кузнецова, Нэйсмит здороваются с начсоставом, смеются. 

Кузнецова, Нэйсмит, начсостав идут вдоль шеренги летчиков. 

Кузнецова останавливается:— Здравствуйте, товарищи! 

Шеренга:— Здрасте!!! 

Кузнецова оглядывает шеренгу, взволнованно говорит: 

— Друзья! Я тронута вашим вниманнем. Мы расстаемся на неделю. Вам, окончив- 
шим школу имени китайской компартии, присвоено звание первых граждан Комсо- 
мольска на Тихом океане. К моменту закладки города вы все будете там на своих маши- 
нах... 

Шеренга:— Ура-а! 

Кузнецова, Нэйсмит, начеостав подходят к группе военных атташе. Взаимно от- 
дают честь, здороваются. 

Кутузов и Бажан возле самолета, окруженные летчиками. 

Группа — старший летчик, молоденький летчик, Кутузов, Бажан — на фоне му- 
жественных, веселых, смеющихся лиц. Старший подымает руку, все смолкают. 

Старший (торжественно). Вася! Иты, Бажан!.. Не вам говорить, что такое для 
нас Татьяна Владимировна. Мы здесь все ее берегли. Теперь надежда на вас. 

Кутузов (с0 сдержанной силой). Пока я жив... (Прижимает к груди руку.) 

Молоденький летчик. Нет, на самом деле, ведь она у нас одна!.. 

Он поворачивает голову, восторженно смотрит. 

Все поворачивают головы. 

Кузнецова разговаривает с японским атташе. Приторно улыбающееся лицо ди- 
пломата. Спокойное, словно из мрамора, лицо Кузнецовой. 

Восторженные, влюбленные, мужественные лица летчиков, смотрящие в сторону 
Кузнецовой. 

Летчики обнимают Кутузова и Бажана, целуют, жмут руки. 

Кузнецова и Нэйсмит с группой начсостава подходят к машине, летчики рассту- 
паются, 

Старший летчик трясет Кузнецовой руку, взволнованно говорит:— От лица всех 
ребят... успеха, счастья... 

Кузнецова девичьим движением обнимает его за шею, целует: 

— В вашем лице всех ребят,-- говорит она. 

Летчики кричат «ура». 

Невозмутимое лицо Нэйсмита. 

Кузнецова, за ней поддерживающий ее Нэйсмит лезут в кабинку, Кутузов и Ба- 
жан — на свои места. 

Летчики запевают песню (Должна быть написана специальная песня летчиков для 
картнны.—А. Ф.) 

Военные атташе отдают честь. 

Мошно крутится пропеллер. Слнваются рокот мотора ин песня летчиков. 

Машина мчится по земле. Летчиков не видно, гремит только их песня. 

Машина отделяется от земли и постепенно нсчезает из поля зрения. 

Планы тайги с самолета. Утро перед восходом солнца. Туман в долинах. Встает 
заря. Самолет движется на утреннюю зарю. 


Тайга с самолета солнечным днем. Жилы хребтов. Плывут облачка. Мощная река. 
Тень самолета движется по реке. 


Тайга с самолета в сумерках. 

Ночная тайга, снятая уже не с самолета. 

Хребты. Всходит луна. Чуть доносится симфония, исполняемая духовым орке- 
стром. Нависают. скалы. Берег океана. На фоне тайги — жерла гигантских орудий. 
Стоят часовые в матросках. Высятся радномачты. Прожектор шарит по морю и по 
небу. Мощно звучит симфония. Внезапно — громадный флотский оркестр в тайге. 
Факелы в оркестре. Трубы. Лица оркестрантсв. 

Горят костры. Белеют палатки. Люди — сотни, может быть, тысячи людей — 
° одеждах матросов и краснофлотцев сидят вокруг костров, слушают. 

Столб прожектора шарит по небу. Ночное небо. Тайга. Оркестр нграет симфонию. 

Человек в форме старшего командира флота возникает на возвышении. Прн свете 


факелов видно его лицо (лицо человека на портрете у Кузнецовой). Он потрясает 
руками, кричит: 


— Тише! Тише! 

Оркестр смолкает. Слышен приближающийся рокот мотора. Командир смотрит 
в ночное небо. Оркестранты смотрят в небо. Матросы’ и краснофлотцы встали вокруг 
костров, смотрят в небо, Прожектор шарит по небу. 

Всепокрывающий рокот мотора. Прожектор вырывает из темноты летящую сереб- 
ряную птицу. | 

Лицо командира, смотрящего на птицу. Командир снимает фуражку. Оркестранты 


снимают фуражки. Матросы и краснофлотцы у костров снимают фуражки. Все смотрят 
в небо. 


Серебряная птица летит в столбе прожектора, в рокоте мотора. 


Столб прожектора падает, Люди все еще смотрят вверх. Ночное небо. Удаляющийся 
рокот мотора. 


Надпись: в САН-ФРАНЦИСКО. 


Людная улица большого американского города. 

Из подъезда вылетают, как воробьи, мальчишки и девчонки с пачками газет. 
Кричат: 

— Мировой город на Тихом океане! 

— Япония посылает эскадру к берегам Советской Россни! 

Пешеходы расхватывают газеты. 

Крупно: газета в руках с портретами Кузнецовой и Нэйсмита. 

Девчонка кричит в лицо покупательнице: 

— Женщина во главе величайшего строительства в ми 


ре!—Крупно: газета в руках 
покупательницы: 
«На вопрос нашего корреспондента, какие великие люди прошлого ей больше 


всего нравятся, инженер Кузнецова ответила, что ей нравятся все, кто боролся за 
счастье человечества. ,.». 


Удивленно-глупое лицо покупательницы. 


Мальчишка кричит в лицо пешеходу:— Япония посылает эскадру к берегам Совет- 
ской России. 
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Пешеходы расхватывают газеты... Мальчишки растекаются по улице. 


Надпись: В ХАКОДАТЕ 


Японская школа народного типа. Спины сидящих мальчиков. За окном под звуки 
японского марша проходят солдаты. У большой карты учитель с указкой. 

Карта «Великой Японии»— в один цвет закрашены Японские острова, Северный 
Китай, Маньчжурия, Монголия и Советский Дальний Восток до Байкала. 

Учитель, обводя указкой границы Дальнего Востока, говорит: 

— Этот богатый край должен принадлежать Японии. Наш ученый обследовал 
черепа люден, живших в этом крае 2 тысячи лет назад. Строение черепа показало, 
что эти люди — предки японцев. 

Два бедно одетых мальчика сидят за партой, жуют серу, украдкой шепчутся. 

Первый мальчик. Ты слушаешь его? 

Второй мальчик. Нет, скука. 

Первый мальчик. Отец говорит, что в наше время каждый должен уметь 
летать на аэроплане, ау нас в Японии учат летать только богатых, а бедных не учат 
летать. Отец говорит, русские строят город недалеко от нас. 


Второй мальчик вынимает изо рта серу, говорит: 

— Ты знаешь, мы могли бы убежать туда на шлюпке... 

За окном под звуки марша проходят солдаты. 

Учитель у карты: 

— Каждый японец должен готовить себя к битвам за обладание этим краем. 

Второй мальчик щелчком лускает серу в учителя. Испуганное с раскрытым ртом 
лнцо учителя. Сера прилипла ко лбу. 


Обставленная в японском стиле гостиная в загородной вилле очень богатого чело- 
века. Доносятся звуки японских мелодий. Два японских офицера сидят на краешках 
кресел. 

Открывается дверь. Появляется третий офицер: 

— Полковник Мацуока! Поручик Нагаи! Генерал ждет вас. 

Мацуока и Нагаи проходят в дверь, офицер пропускает их. 

Мацуока и Нагаи в нерешительности перед стеклянной дверью. Подходит офицер, 
распахивает дверь, пропускает их. 

Терраса, залитая солнцем. Голубые просторы океана. Маленький старичок с лицом, 
разграфленным морщинами на ромбики н кубики, в шелковом кимоно и японских 
туфлях сидит на корточках, дразнит павлина. Павлин распускает хвост. 

Офицеры почтительно вытягиваются. 

Старичок встает, лицо его окаменевает. Он говорит: 

— Полковник Мацуока! Вы хорошо знаете эту местность? 

Мацуока. Да, генерал, я был в поселке Вангоу в девятнадцатом году с военным 
десантом. 

Генерал. На что вы рассчитываете? 

Мацуока. За двести километров от Вангоу, в глухом лесу, существует деревня, 
нензвестная болыьцевикам. Ее основали бежавшие от насилий богатые крестьяне, люди 
старой веры, фанатики. Они ждут только нашего сигнала, чтобы поднять восстание... 
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Генерал. Хорошо... Сегодня ночью самолет переправит вас через границу. 
Сегодня ночью эскадра его величества отправляется на маневры. Обещайте повстанцам, 
что эскадра его величества поддержит их... 

Генерал закрывает глаза. Офицеры пятятся задом, почтительно приседая. Крупно: 
распущенный хвост павлина. 

Японский аэродром ночью. Самолет с крутящимся пропеллером. Мацуока и Нагаи 
садятся в самолет. Ночной океан с самолета. Эскадра военных судов в кильватерной 
колонне. 

Эскадра, снятая уже не с самолета. 

Освещенный багровым светом, проплывает японский флаг. 


Надпись: СТАРОЖИЛЫ ГОРОДА КОМСОМОЛЬСКА. 


В детской кроватке, обнявшись, спят русский и корейский мальчики двух или 
трех лет. Другая кроватка. Спят две девочки. 

Детские ясли. Стоят кроватки. Гирлянды бумажных флажков под потолком. 

Русская девушка сидит, шьет, напевает. 

Изба сторожа. 

Вывеска: Детские ясли рыболовецкого и охотницко-промыслового колхоза Вангоу. 

Притаежный рыбацкий поселок в живописной бухте. Раннее утро. Тайга. Океан, 
Рыбацкие шхуны уходят в океан. 

Болышой неогороженный двор перед корейскими фанзами. На дворе до десятка 
коров. Возле каждой коровы по две женщины — русская и кореянка. Русские учат 
кореянок доить. 


Надпись: ПАРОХОД ИЗ ЮЖНЫХ РАЙОНОВ ЗАВЕЗ КОРОВ ДЛЯ СЕМЕЙ КОЛХОЗНИКОВ. 
ВПЕРВЫЕ В ЖИЗНИ ПОЛУЧИЛИ КОРОВ КОРЕЙСКИЕ СЕМЬИ. 


Возле коровы величественная с орлиным взглядом старуха Кутузова и молодая 
девушка — кореянка. Девушка неумело дергает за соски, молоко не течет. 

Старуха. Не так, Оксун, не так, девушка... Смотри!.. 

Меняются местами. Заскорузлые руки старухи. Старуха уверенно и нежно доит. 
Слышен звук падающих в ведро струй молока. 

Старуха. Видишь? 

Снова меняются местами. Девушка неумело доит, 

Старуха. Неужели у твоего отца никогда не было коровы? 

Оксун. Никогда... Мы были так бедны. Ведь мой отец недавно перешел границу... 

Перед одинокой фанзой пожилой кореец чинит сеть. 

Подходят Мацуока в корейской национальной одежде и Нагаи, одетый по-русски. 


Кореец всматривается. Вдруг в ужасе отскакивает, прижимается к стене фанзы, шарит 
руками. 


— Господин полковник?! 

Мацуока прижимает кончики пальцев к губам, оглядывается. 

Кореец. Зачем вы здесь? 

Мацуока. К тебе погостить. Брату моему,— указывает на Нагаи,— нужен 
проводник в верховья реки. 

Кореец в ужасе машет руками:— Уйдите! Уйдите!— Собирается бежать. 
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Мацуока хватает его за руку. Жестокое лицо Мацуоки:— Ты дал обязательство, 
‚ когда переходил граннцу. Ты получил иены! Здесь твоя расписка — хлопает по груди, 

Кореец. Я готов был подписать все, лишь бы уйти от вас. Я был безумным от 
нищеты!..— Падает на колени. 

Мацуока валит его ногой. Кореец, припав к земле, снизу смотрит на Мацуоку. 

Внутренность корейской фанзы. За столиком сидят, поджав ноги, Мацуока нНагаи, 
вдят палочками. На нарах кореец с убитым выражением лица. 

В дверях показывается Оксун с ведром молока, оглядывает незнакомцев, подхо- 
дит к отцу. 

Корее ц. Дитя! Ты проводишь молодого в верховья реки. Возьми еды на двена- 
дцать солнц. 

Оксун. Зачем он идет в такую глушь? 

Кореец. Это мои земляки. Они ищут место для поселка, 

Оксун оглядывается. Нагаи приторно улыбается ей. 

Тайга. Лесича, упавшая через речку. По лесине идут Оксун, за ней — Наган 
с котомками за плечами. Затемнение. 

Дневной привал в тайге. Дымный костер. Нагаи и Оксун возле костра едят. Нагаи 
протягивает руку за котелком, смотрит на Оксун. Оксун подает ему котелок. Нагаи 
пытается задержать руку девушки. Оксун вырывает руку, котелок опрокидывается. 
Оксун, отскочив, гневно смотрит на Нагаи. Нагаи ест. 

Скалы на фоне тайги. Оксун и Нагаи перебираются через скалы. 

Ночной привал в тайге. Горит костер. Оксун и Нагаи спят по разные стороны 
костра. 

Спящее лицо Нагаи. Лицо девушки с открытыми глазами, по-звериному наблю- 
дающими за Нагаи. 


Надпись: НА СЕДЬМОЙ ДЕНЬ ПУТИ. 


Из чащи показывается Оксун, за ней Нагаи. Оксун останавливается возле дерева, 
рассматривает старинную засечку. Оксун вдруг отскакивает, делает рукой знак: 
«Тише». Слушает. 

Слышен то приближающийся, то удаляющийся рокот мотора. 

Нагаи бросается к дереву, лезет, как обезьяна, Нагаи на верхушке дерева. Вдалеке 
виден самолет, описывающий круги. Рокот мотора стихает; самолет идет на снижение, 
скрывается в лесу. 

Нагаи и Оксун бегут сквозь чащу. 


Крупно: иконостас из очень древних вкон. 

Внутренний вид пещеры отшельника. Жесткое ложе. Грубый деревянный стол, 
на нем священные книги и пишущая машинка. 

Крупно: пишущая машинка с церковно-славянским шрифтом. 

Зияющий в скале темный вход в пещеру. 

Отступя — высокая скала на фоне тайги. Вход в пещеру находится на высоте пяти- 
шести метров. Приставлена лестница. На камне у подножия скалы стоит седой старо- 
верский поп, говорит: 

— Земли свои, и скот свой, и пчел отдаю в котел нечестивых. И кто же из верных 
христиан не ужаснется такого богоотступного законоположения? 
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Толпа староверов, мужчин и женщин, слушает попа, Впереди — мощный зверо- 
ватый старик. 

Поп. Неужели нам в красных селах при власти жить и отступать от бога? Лучше 
со зверями. в дебрях жить... 

Звериная, глухая чаща. Хребты. Свежесрубленные избы в тайге. 

Поп говорит:. 

— Близок час искупления, будет гонец с Востока, встанет солнце из-за моря и 
затмит красную звезду! 

Доносится отдаленный рокот мотора. Мощный старик подымает руку, прислушн- 
вается. Все слушают, задирают головы. Рокот мотора возрастает. Самолет описывает 
над годовой круги и идет на снижение. 

Паника. Некоторые бросаются бежать. Некоторые творят двуперстные знамения. 
Женщины плачут и причитают. 

Старик кричит грозно: — Цыть! 

Ватага мальчишек бежит мимо изб. Катится толпа во главе с попом и стариком. 


Наган и Оксун, обливаясь потом, бегут сквозь чащу. 

Самолет с крутящимся пропеллером на лугу в цветах. Выскакивают Кутузов, 
Кузнецова, Бажан, Нэйсмит. 

Кутузов. Никогда не слыхал, чтобы здесь деревня была, 

Кузнецова. На карте не показана. 

Бегут мальчишки, сзади катится толпа. 

Полукруг толпы с гпопом и звероватым стариком в центре. 

Кузнецова, за ней остальные идут к толпе, 

Толпа пятится, мальчишки бросаются бежать. Не отступают только поп и старик. 

Кузнецова (старики). Можно председателя сельсовета? 

Молчат. 

Кузнецова. Вы здесь недавно, что ли? 

Молчат. 

Поп. Кто ты во образе лукавом? Антихрист? 

Кузнецова (изумленно). Антихрист? (Смеется.) Да, пожалуй, антихрист. 

Поп. Сгинь!.. Сгины.. Сгинь!.. 

Творит двуперстные знамения в ве сторону. Нэйсмит выражает крайнее изумление. 

Старик сурово останавливает попа. Делает два тяжелых шага к Кузнецовой. Куту- 
зов быстро становится рядом с ней. 

Старик. Мы здесь испокон веку живем, ничего не знаем. Не обессудьте. 

Кузнецова. И не слыхали про Советскую власть? 

Старик. Никакой власти не знаем, окромя бога. 

Кузнецова разводит руками. 

Нэйсмит (с акцентом). Это удивительно! Только в такой стране, как ваша! 

Испуганный Нагаи и Оксун бегут мимо изб. 

Сцена возле самолета: Нэйсмит лезет в кабину, Бажан уже на месте, Кутузов ждет, 
Кузнецова говорит толпе, надвинувшейся ближе к самолету: | 

— Мы пришлем сюда людей. Они организуют у вас Советскую власть. Прощайте! 

Лезет в кабину. Кутузов — на свое место. Раздается рев мотора. Толпа в панике 
разбегается. 
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Нагаи и Оксун бегут по лугу, Наган кричит. 

Самолет, отделившийся от земли и подымающийся ввысь. 

Нагаи, Оксун, старик, поп в кольце толпы. 

Нагаи, запыхавшись, вне себя визжит: 

— Зачем пустить? Зачем улететь? 

Старик присматривается к нему. 

Нагаи. Надо арестовать! Надо убить! 

Старик. Ты кто? 

Нагаи с окаменевшим лицом подымает руку с двуперстным знаком. 

Старик в звериной радости кричит: 

— Братья во Христе!.. Час настал! Гонец с Японии!.. 

Реакция всей толпы. 

Оксун отшатывается. В ужасе смотрит на японца. Нагаи замечает ее. Оксун пы- 
тается ускользнуть. 

— Задержать!— говорит Наган. 

Оксун мечется в кольце, ее хватают, скручивают руки. 

Раздаются тревожные удары в железное било. 

К стогу сена подбегает старовер, вынимает из стога бердану, бежит. 


Внутрн староверской избы. Старовер подымает половицу, вынимает обрез, бежит 
из избы. 


Группы вооруженных староверов бегут мимо изб. 
Парень скептического вида изо всех сил‚колотит в железное било. 


Вечер перед заходом солнца. Улица в Вангоу. Открытый навес. На прилавке под 
навесом шкурки енотов, барсуков, выдр. Агент за прилавком. Оживленная толпа 
перед навесом — русские, корейцы. Одеты празднично. Корейцы старики в нацио- 
нальных одеждах, молодежь в русских. Расфранченные девушки с узелочками в руках 
грызут кедровые орешки. 

В центре толпы Тарас Бажан — рослый старик с винчестером за плечами — дер- 
жит на расставленных руках шкуру тигра. Окружающие щупают, поглаживают ее. 
У старика детские глаза. Старик холит шкуру в руках, говорит: 

— Восемьдесят второй... Хорош был! 

Доносится шум мотора. Все подымают головы. Самолет описывает круги над Ван- 
гоу. 

Берег, океан, Вангоу с самолета, описывающего круги. 

На выгоне самолет, окруженный веселой, возбужденной толпой. Кузнецова и Нэй- 
смит возле самолета. 

На земле два чемодана и корзинка с выглядывающей из нее кошкой. Ребятишки 
выражают восторг по поводу того, что кошка прилетела на азроплане. 

Старуха Кутузова троекратно целуется с сыном. 

Бортмеханик окружен группой человек в пятнадцать: старик с тигровой шкурой 
через плечо, маленькая старушка, рослые бородатые мужчины, женщины, парни, 
девушки-подростки, мальчики, девочки. Бортмеханик по очереди целуется со всеми. 


133 


Надпись: СЕМЬЯ КОЛХОЗНИКА ТАРАСА БАЖАНА 


Бортмеханик целуется, переходя от одного к другому. 

Кузнецова на ступеньке самолета, говорит: | 

— Из людей, вся жизнь которых проходила в тяжелом нищенском труде, все силы 
которых душили, уродовали кулак, пристав и поп, вы превратились в зажиточных 
тружеников — колхозников. Теперь вы становитесь основателями чудесного города, 
мирового города всех трудящихся и угнетенных... 

Толпа, восторженно слушающая Кузнецову. Застывшее лицо Мацуоки’ в толпе. 
Убитое лицо отца Оксун рядом с Мацуокой. Е 

Ночь. Спит поселок Вангоу. Доносится народная песня, исполняемая мужским 
и двумя женскими голосами. Спят русские и корейские дети в кроватках. Плывут 
берега. 

Шаланда качается у пустынного берега. Темные фигуры сгружают продолговатые 
ящики с оружием. 

Звучит народная песня. На крыльце сидят летчик Кутузов, его мать и Кузнецова. 
Кутузов и Кузнецова склонили головы на плечи старухи. Все трое поют песню. 

Плывут бесконечные хребты. Тайга. Бурный ночной океан. 

Проходит эскадра. Проплывает на судне освещенный багровым светом японский 
флаг. 

Внутренность радиостанции. Сидит радист, слушает. 

Жерла гигантских орудий, освещенные лунным светом, вздымаются на фоне тайги, 
Стоят матросы на часах. Высятся радномачты. Прожекторы шарят по морю. Коман- 
дир — муж Кузнецовой — в группе других командиров смотрит в бинокль. Прожектор 
шарит по морю. 

Ночная тайга. Аэродром в тайге. Уходящая в глубину, насколько хватает глаз, 
шеренга самолетов с крутящимися пропеллерами. Возле каждого — летчик в кожаном, 
Лунный свет на шлемах летчиков... 

Ночное полярное море, льды. Покрытый снегом берег. Чукотские яранги. Присы- 
панный снегом флаг на одной из яранг. Антенна над одной из яранг. Самолет на снегу. 
„Летчик в вывернутой мехом кверху шубе сидит у костра, греет руки. 

Все время звучит народная песня, исполняемая тремя голосами. 

Внезапно — большая горница Бажанов. Стол с остатками пиршества. Ревет гар- 
моника. Грохочут сапоги. Вся семья Бажанов танцует. Танцует старик, танцует ма- 
ленькая веселая старушка, танцует бортмеханик, танцуют рослые бородатые мужики, 
танцуют женщины, развевая подолы; танцуют парни, девушки, подростки, дети. Они 
танцуют не просто весело, они танцуют мон ументально. 

На скамье сидит Нэйсмит и смотрит. На лице у него изумление, восторг и зависть. 


Вид на бухту из поселка Вангоу. В бухту входят два океанских парохода, дают 
гудки. 

На берегу толпа колхозников со знаменем, Впереди Кузнецова с полевой сумкой 
в руке ин Нэйсмит. м 

Пароходы в бухте на якоре. От пароходов к берегу идут шаланды, полные рабочих. 
На шаландах развеваются знамена. Моторка тащит на буксире плашкоут с лошадьми. 

Колхозники на берегу машут шапками, платками. Кричат: «Ура». 
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Застывшее лицо Мацуоки в толпе. 


Горница Кутузовых. В горнице человек пять вооруженных корейцев и русских. 
Старуха Кутузова в ичигах, надевает через плечо кожаную сумку. Возле`стоит Куту- 


зов, упрашивает: 


— Мама, не ходите... Может, там кулаки беглые живут... 

Кутузова. Не должно быть у нас села без Советской власти. Раз меня поста- 
вили председательницей, кто в ответе? Ты в ответе? Нет, я в ответе... 

С взволнованным лицом входит Кузнецова с полевой сумкой в руке. Видит 
народ, лицо ее окаменевает, незаметно она делает знак Кутузову. Вместе выходят 


в другую горницу... 


Кузнецова и Кутузов в другой горнице. 


Кузнецова. Все время следования наших пароходов их сопровождали япон- 
ские суда на горизонте. На границе тревожно. Я получила радиограмму: «Опасайтесь 
провокаций». Вы должны немедленно вылететь во Владивосток. 


Кутузов в нерешительности мнется. 


Кузнецова вопросительно смотрит на него, говорит тихо:— Вы боитесь за мать?.. 
Кутузов. Нет, я боюсь за вас. Я дал слово товарищам, что буду беречь вас... 


Кузнецова. Беречь меня? 


Она некоторое время смотрит на Кутузова, потом тыльной стороной ладони прово- 
дит у себя по лбу, точно снимает что-то. Говорит сухо: 

— Товарищ Кутузов, вы вылетите через час. 

Кутузов вытягивает руки по швам, говорит: 


— Есть... 


Ночная тайга. Следы свежего поруба. Поваленные деревья. Тянутся ряды палаток. 
Горят костры, группы рабочих вокруг костров. Мимо палаток едут верхамн Кузнецова 


и Нэйсмит. 


Кузнецова н Нэйсмит верхами на бугре возле кустов. Перед ними расстилается ноч- 


ной океан. 


Кусты раздвигаются. В кустах вспыхивает белый дымок, раздается выстрел. Куз- 


нецова покачивается в седле, падает... 


Город с большим будущим. 


Советская литература и искусство имеют боль- 
шие успехи, которые уже далеко выходят за пре- 
делы нашей страны и становятся достоянием всего 
международного рабочего класса. Не случайно, что 
Всесоюзный съезд писателей будет съездом-кон- 
грессом, который обсудит вопросы не только лнле 
ратуры всех национальностей Союза, но и вопросы 
мировой литературы. На этом съезде будут участво- 
вать и представители радикальной литературы и ре- 
волюционной литературы других стран. 


* Речь на общегородском комсомольском собрании в Ком- 
сомольске-на-Амуре 29 декабря 1933 года, Речь дана В жн- 
вой записн с сокращениями. 


Но, несмотря на такие огромные успехн, мы, к с0- 
жалению, до сих пор не всегда поспеваем за темпами 
и размахом всего социалистического строительства, 
а идем по пятам, вслед, и никак не можем до- 
гнать, 

Товарищи! Сейчас, когда в течение одного года 
вы ПОЛЖНЫ ОСВОНТЬ СОТНИ мнллнонов капнталовло- 
жений, — наше советское искусство должно будет 
заняться вопросом, каким образом развивать совет- 
ский патриотизм, привлечь и усилить внимание 
рабочего класса, колхозников, ИТР, работников 
искусства к Дальневосточному краю; каким обра- 
зом создать такие пронзвеления искусства о Даль- 
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нем Востоке, читая которые любой гражданин Со- 
ветской страны знал бы, что, если ДВК трогают, 
это значит трогают его самого; если на Дальний 
Восток нападают, это значит режут ечу руку или 
ногу, и он пойдет на защиту Дальневосточного 
края. 

Я должен вам сказать, что, хотя и с некоторым 
опозданием (нужно былоб раньше это сделать), вес- 
ной сюда предполагается поездка бригады квалифи- 
цированных писателей посмотреть, что делается 
на Дальнем Востоке, н написать об этом. 

Тот фильм, над сценарием которого я работаю 
совместно с товарищем Довженко, на который го- 
сударство отпустило большие средства, — этот фильм 
будет создан в течение ближайшего года. 

Известный поворот внимания советского искус- 
ства и советской литературы к проблемам Дальне- 
восточного края уже налнцо. 

Теперь позвольте мне, как человеку, который уже 
около четырех месяцев практически работает в пре- 
делах Дальневосточного края, поставить некото- 
рые вопросы, связанные с культурным стронтель- 
ством в ДВК... 

Что сегодня характерно для нашей стройки? Если 
можно так выразиться, некоторое непостоянство . 
На стройку многие смотрят, как на проходной двор. 

Следовательно, культурная революция у вас дол- 
жна быть тесно увязана с воспитанием строителей. 

Культурная революция на вашей стройке должна 
переработать сознание стронтеля таким образом, 
чтобы он с любовью остался здесь постоянно на 
этом славном и почетном деле. 

У нас многие культурные учреждения возникают 
стихийно, потому что они заранее не были спланн- 
рованы, а некоторых крайне необходимых учреж- 
дений нет совсем. 

Я прошел пешком четыре района: Сучанский, Яков- 
левский, Ивановский и Шмаковский н, за нсключе. 
ннем районных центров, в селах нет книг. Вы може- 
те прнехать в село, в котором я вырос, —Чугуевку. 
Это большое село—колыбель партизанского движе- 
ния в Приморье. Село хорошее, крепкий колхоз, 
нмеет по пяти килограммов на трудодень, и выпол- 
нили досрочно все обязательства перед государст. 
вом. Но в Чугуевке нельзя было достать книгу. 
У учителей книг не оказалось, в леспромхозе ни 
у кого книг не оказалось. 

Я прошел всю Улахинскую долину, и везде та 
же картина. 

Не удалось мне проследить, почему на периферии 
мало книг, то есть внна ли здесь книгоцентра в Моск - 
ве, или книги где-то застревают по дороге из края 
Очевидно, и то н другое есть. 

Такне вещи, как радио, здесь, в Дальневосточном 
крае, должны получить особенно широкое развития. 
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Однако в той же Улахинской долине нет НИ одного 
раднопрнемника, В селе Кокшаровке, в леспромхоз 
я нашел шесть радиоприемников, но нет ни ОДНОГО 
раднста, который мог бы наладить это Дело; радио. 
прнемники лежат без употребления, 

Возьмите театр. В театральном отношении Дальнир 
Восток только сейчас начинает подыматься. До. вой. 
ны во Владивостоке было три постоянно действующих 
русских театра, а сейчас один. Но, правда, хороший. 
Это большое достижение. Во Владивостоке есть два 
замечательных ростка, которые нужно всемерно под- 
держивать. Это, во-первых, китайский театр, не толь. 
ко старый,— там имеется революционный театр — 
ТРАМ, он еще молодой, но такого театра нети не может 
быть в гоминдановском К итае. Имеется там и корейский 
театр, которому нужно оказать серьезную поддержку. 

Должен сказать, что если взять простейшие мас. 
совые формы культурно-воспитательной работы, то 
они также нмеют недостаточное развитие на Даль. 
нем Востоке по сравнению с передовыми краямн. .. 

Да, у нас большая культурная отсталость. Этот 
вопрос нужно сдвинуть с места, и мы имеем все 
возможности сделать это. Главную роль в Е 
отношении должны сыграть профсоюзы, Профсокзы 
до снх пор этого не делают. Необходимо, чтобы 
борьбу за кул ьтуру возглавил комсомол. 

В борьбе за культуру надо преодолеть двоякого 
рода «психологические» моменты. У многих, не 
только прямых н открытых «чемоданщиков», ан 
У полезных работников, жнвет мысль о том, что 
они здесь временно, а поэтому у них нет воли раз- 
внвать культурное дело на Дальнем Востоке. Они 
чувствуют себя временно здесь, думают: «Ладьо, 
пострадаю немного, а там попаду в более культур- 
ное место». Другой момент — это когда косность, 
отсталость берут человека в плен. Прнезжает че. 
ловек в место, где нет бани; у него не возникает 
мысль о том, что нужно эту баню построить, а воз. 
никает мысль о том, что можно жить н Не мыться. 
Действительно, оказывается, что «можно», — он 
зарастает грязью по самые уши. Этим самым он счин- 
тает, что чосвонл край». 

Нужно добиться внедрения настоящей культуры, 
начиная с самых элементарных вещей н кончая 
самым высоким ее проявленнем. 

Надо развить самодеятельность масс-—музыкаль- 
ные и хоровые кружки, танцевальные школы. Нам 
нужно, чтобы у нас росло веселое, бодрое поколение 
стронтелей. 

Поднять на должную, подлинно большевистскую 
высоту вопросы культуры, сделать литературу н нс- 
кусство делом масс, мощным фактором воспитания 
и организации стронтелей на быстрейшее заверше- 
ние этой важнейшей стройки, какой является ваш 
город, — задача чрезвычайной важности. 


В ЦК ВЛКСМ тт. Косареву и Салтанову 


Копия — „Тенинградскому Комитету ВЛКСМ 
{Раписано в январе 1934 года) 


Дорогие товарищи! 


Вряд ли нужно рассказывать о том, какую герои- 
ческую работу проводят на Дальнем Востоке ком- 
сомольцы города Комсомольска-на-Амуре. 

В условиях исключительной оторванности от всех 
культурных центров товарищи являются подлин- 
НЫМН руководителями гигантского индустриального 
стронтельства всесоюзного значения. Между ТЕМ 
они лишены почти всех элементарных культурных 
условий жизни, которыми располагает сейчас лю- 
бой комсомолец нашего Союза. 

У ребят нет раднопрнемника; радноузел города 
Комсомольска в состоянии принять только Хаба- 
ровск. В городе нет библнотеки, нет у ребят ника- 
ких физкультурных принадлежностей, нет ни раб- 
фака, ни техникума, ни каких-либо вечерних техни- 
ческих курсов, которые могли бы хоть в десятой 
степени удовлетворить тягу ребят к повышению 
своего технического и общеобразовательного уровня. 

Все то, что для любой крупной комсомольской 
организации, близкой к центрам—Москве и Ленин- 
граду, является расходом «на семечки», то для 
комсомольцев города Комсомольска явилось бы 
исключительно большим подспорьем. 


Исходя из этого, я, по поручению партийной и ком- 
сомольской организации города Комсомольска, об- 
ращаюсь со следующей просьбой: 


1. Установить Ленинградской комсомольской ор- 
ганизации— шефство над организацией города Комсо- 
мольска (поскольку город Комсомольск является’ 
городом судостронтельным). 


2. Независнмо от разрешення этого вопроса, 
в самом срочном порядке, необходимо выслать в го- 
род Комсомольск: а) библиотеку на 5—8 тысяч то- 
мов, 6) все необходимые принадлежности для обору- 
дования радиоузла, способного принимать круп- 
нейшие станции мира, н необходимое количество 
радноприемников различного типа, в) выслать из- 
вестное количество физкультурных принадлежно- 
стей (аппаратов, футбольных мячей, спортивных 
костюмов и т. д.), г) подобрать группу преподава- 
телей для города Комсомольска, которые могли бы 
прн поддержке Дальневосточной краевой органи- 
зации создать в городе Комсомольске рабфак или 
вечерний техникум. 


С коммунистическим приветом 
А. Фадеев 


Товарищу Беспомощнову 


ИП июня 1952 


Мой сердечный привет строителям и гражданам 
города Комсомольска-на-Амуре в день его славного 
двадцатнлетия. Мне довелось дважды встречать 
Новый год — год 1934 и год 1935—в замечательном 
городе, который весь советский народ зовет городом 
юностн. 

Я помню героические усилия юных строителей 
города, когда закладывались еще первые улицы, 
стены новых корпусов заводов и жилых зданий, 
когда город был еще весь в лесах стройки ни 
окружен дремучей многовековой тайгой, когда до 
города можно было добраться зимой вначале по 
лесной трассе Амура. 


Сменнлось уже несколько поколении стронте- 
лей города и есть уже немало граждан, рожденных 
в нем... Эти поколения строителей и граждан созда- 
ли на диком берегу Амура новый большой производ- 
ственный и культурный центр — крепость комму- 
ннзма. 

Желаю Вам, дорогие друзья старших и младших 
поколений, новых производственных побед и такого 
расцвета культуры, который вполне отвечал бы по- 
требностям соцналистического города! 


Крепко жму Ваши рукн, товарищи! 


Александр Фадеев 


АРУ 


Советская кинемитография за последние годы принимала участие 
8 международных фестивалях, посылала делегации в различные страны 
мира. Немало зарубежных режиссеров, сценаристов, актеров побывало 


8 Советском Союзе. 


Завязалиеь творческие знакомства, начался об. 


мен мнениями. Удачным опытом меж ународной дискуссии по вопросам 
кинемитографии явилась трибуна карлововарского фестиваля. На ней 


высказывали свои мнения советские кинематографисты, 


их товипищи 


из стран лагеря социализма, проерессивные художники капиталистиие- 


ских государств. 
Ризвитие и расширение 


культурных связей необходимо народ:м, 


Много т, зезного в этом благородном деле может сделать кинемано. 

графия. Ниша редакция хочет начать большой разговор между худож. 

никами разных стран о современных проблемах киноискусства. 
Предоставляя первое слово режиссеру Григорию Козинцеву, высту. 


пающему со статьей «Глубокий экран», 


редакция надеется, что вы. 


сказывания мастера советского киноискусства найдут отклик у про- 


грессивных 


зарубежных кинематографистов и будут 


подхаачены 


ва творческой дискуссии. 


Г. Козинцев 


Глубокий экран 


только что прочитал один из по- 
следних номеров журнала Британ- 
ского киноинститута «Сайт энд 
саунд». В передовой статье этого серьезного 
журнала английские критики за круглым 
столом обсуждают современное положение 
кинематографии. Многое в их словах заста- 
вило задуматься и меня. Захотелось принять 
участие в разговоре за еще большим столом. 
Я знаю: часто различны пути и несхожи веро- 
вания художников, но все же сегодня многое 
объединяет всех тех, для кого дело культуры 
несовместимо с призывами к холодной войне 
и разжиганием ненависти между народами. 

Нужен общий разговор, обмен мнений. 

Прекрасный фильм—не только успех кине- 
матографистов, но и успех кинематографии. 
Фильм рождается в спорах, решительном 
отрицании и решительном утверждении. Уси- 
лне передается от каждого художника всем, 
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и от каждого зависит продолжить это усилие 
или ослабить. 

Я отчетливо помню день, когда Пудовкин 
в крохотном просмотровом зале показал мне 
«Конец Санкт-Петербурга», и вдруг я не узнал 
экрана. Он стал иным: передо мной были не- 
виданно огромные здания, фигуры людей, 
как бы отлитые из бронзы; памятники, вещи— 
все стало значительным на этом новом эк- 
ране. 

И еще не раз мы видели, как преображался 
экран: возникли комические эпопеи Чарли 
Чаплина, мы узнали нроническую лирич- 
ность Рене Клера, прелесть французского 
искусства; Лоуренс Оливье показал, что Шекс- 
пир писал свои трагедии именно для кине- 
матографии; открывались все новые горизон- 
ты. Многие художники убеждали своим талан- 
том, с другими хотелось спорить; споры про- 
исходили и на экранах. Кинематография 


сближала не только зрителей, но и худож- 
ников различных наций. В бельгийском го- 
роде я с радостью пожал руку Хуану Бар- 
дему, мы уже давно познакомились: я с ним 
на советском экране, он со мной—на фран- 
цузском. В жюри карлововарского фестиваля 
мы встретились с Чезаре Дзаваттини как 
знакомые, но только теперь увидели друг 
друга; вместе с Франсуазой Розей (я уже дав- 
но с ней знаком, хотя до этого и не встречал- 
ся), вместе с чешскими, китайскими, поль- 
скими, немецкими, венгерскими друзьями мы 
голосовали за японского режиссера Мийодзи 
Иэки. 

Немало имен талантливых прогрессивных 
художников стало известно нашим зрителям 
за последние годы. Хотя многих из них ни я, 
ни мои товарнщи, советские режиссеры, нн- 
когда не видели в лицо, но мы от души 
желаем им успеха. 

И с ними хочется говорить о судьбах кино- 
искусства. 


Как-то мне захотелось узнать мнение Дов- 
женко о просмотренной картине. Я спросил 
его, видел ли он этот фильм. 

— Затрудняюсь тебе сказать, последовал 
ответ,— видел ли я именно этот, но подобный 
же видел несомненно. 

Я часто вспоминаю эти слова. В них—опре- 
деление болезни, которой страдает кинемато- 
графиня многих стран мира. 

Обратимся к международным фестивалям 
последних лет. Нередко восхищались филь- 
мами, но я не помню, чтобы восхищались 
кинематографией. Фестивали устраиваются 
в летние месяцы. На улицах курортных го- 
родов слишком жарко, а на экранах фести- 
вальных дворцов чересчур холодно. 

Это холод механического производства, дур- 
но имитирующего тепло человечности. 

В промышленности завершение изобрете- 
ння и переход к стандарту—этап прогрес- 
сивный, за ним следует удешевление товара. 
В искусстве переход на конвейер— гибель, 
уничтожение самого смысла существования 
этого рода деятельности. К сожалению, все 
больше и больше фильмов как бы сходят с кон- 
вейера; они выстранваются в единообразные 
шеренги, их можно пронумеровать. Если вы 
не видели именно этой картины, то подобные 
же смотрели сотнями. Режиссеры этих филь- 
мов уже не ставят, но лишь собирают давно 
заготовленные комплекты. Движутся стан- 


дартныечасти: сценарный конфликт, лицогеро- 
ини, остроты дналога, пейзаж с настроением. 

Некогда это относилось преимущественно 
к ковбойским боевикам или ревю с обнажен- 
ными девицами. Спорить об этой продукции 
не приходилось, это был вопрос коммерции, 
а не культуры. Однако дело не ограничн- 
лось этим. Возникли и возникают новые стан- 
дарты. 

Критики немало пишут об этом. Но упреки 
некоторых из них тоже стали типовыми. 

Конвейерные упрекн адресуются к конвейер- 
ному искусству. Это спор, достойный кибер- 
нетических машин. Однако то, о чем хочется 
говорить, куда менее ясно. И куда более пе- 
чально. 

Дело в том, что коммерция поставила те- 
перь на конвейер и человечность. Ее научи- 
лись подделывать, имитировать так же, как 
изготовляют искусственный мех или розы 
из нейлона, пахнущие цветочным запахом. 
Почти настоящим. Но в искусстве отврати- 
тельно «почти настоящее». И особенно оскор- 
бительна «почти настоящая человечность». 

Изобретение этой подделки имеет свою 
историю. 

Вторая мировая война заставила кинемато- 
графистов многих стран обратиться к жизни; 
трудно было не думать о ней, когда чернели 
развалины разбомбленных зданий, когда вы- 
тягивались очереди безработных. Схемы, чуж- 
дые действительности, были бессильны рас- 
сказать о всем том, что пережили люди. Раз- 
золоченные внешним масштабом боевики ока- 
зались шумными пустышками, не способными 
взволновать зрителей, Художники самых раз- 
ных стран пришли к реализму. Много цен- 
ного было создано—0б этом я буду писать 
дальше,—но вскоре началась и фальсифика- 
ция. Так уже устроены дела на свете, что 
стоит найти алмазы, как в лавках появляют- 
ся бриллианты из стекла, почти неотличимые 
от настоящих. Почти. 

И реализм иногда становится «почти реа- 
лизмом». Его стали имитировать, и тогда 
нз метода отражения действительности он 
превращался в стилизацию. Теперь фильмы 
часто стилизуются под реализм так же, как 
их можно стилизовать под эстампы ХУ сто- 
летия или курьезные фотографии «конца века». 
Искусство подделки в наше время достигло 
виртуозности. Подделывая живопись, специа- 
листы воспроизводят не только характер маз- 
ка, но и поверхность холста. Все внешнее — 
как у Рембрандта. 
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Не случайно внимание режиссеров устре- 
милось теперь на внешнюю наблюдательность: 
посмотрите, как жизненно это лицо актрисы 
с веками, припухшими от слез: ей сорок лет, 
оператор подчеркивает светом морщинки— 
это не «звезда», но обыденная пожилая жен- 
щина, посмотрите, как она точно изображает 
некрасивое выражение страсти... 

Так открывают: страсть немолодой дамы 
непривлекательна. 

Подмечают черточки, 
ности. 

Имитируют поверхность холста. 

Критики, довольные фильмом, нередко ра- 
дуются: как просто, как естественно!.. 

Однако А. П. Ленский, —которого Стани- 
славский считал одним из своих учителей, — 
писал об артисте, утратившем дарование: 
«В его игре появилась та естественность и уд- 
ручающая простота, что хуже воровства». 

Простота ин естественность—свойства ис- 
тинного искусства, но распознаются они не 
по внешности. О какой простоте можно гово- 
рнть, вспоминая «Землю» Довженко, и что 
естественного в походке Чаплина? Но вряд 
ли фильмы этих художников, выражавших 
по-своему окружавшую их действительность, 
можно упрекнуть в нежизненности или не- 
правдивости. 

Беда многих картин, выпущенных за послед- 
ние годы, не в том, чтов них отсутствуют про- 
стота или естественность, —теперь эти свой- 
ства умеют воспроизвести даже ремесленники: 
нные качества, и, вероятно, решающие, не 
увидеть в этих фильмах. 

Сложности и глубины жизни—вот чего не 
хватает многим и многим картинам. 

А сложность и глубину не поставишь на 
конвейер. 


Мне хотелось бы понять свойства истинного 
искусства, проследить превращение его— 
в традицию или в штамп. 

В одной из статей Чарли Чаплин, вспоми- 
ная о своей матери, писал, как она часами 
простаивала у окна, наблюдая жизнь тупика 
вблизи Кенсингтонской дороги. Все, что виде- 
ла эта женщина, отражалось на ее лице, 
в ее мимике. Глядя на нее, Чарли узнавал, 
какие характеры у прохожих, что случилось 
с ними сегодня. 

Чаплин унаследовал и пантомимный дар 
и способность видеть. Только он смотрел 
в иное окно. Вместо нищей лондонской улицы, 
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улавливают подроб- 


где прогуливались одни и те же обыватели, 
перед его глазами была жизнь его времени, 
Его гений отражал то, что он видел: безра. 
ботицу, кризисы, войну, фашизм. В зеркале 
его искусства отражалась эпоха. 

У Чаплина было множество подражателей, 
Его искусство пробовали разъять на части. 
части поставить на конвейер. Ничего не ВЫ- 
ходило. Были клоуны более смешные, акро- 
баты—еще ловчее, но ничего схожего с велн- 
ким комиком не получалось. 

Талант—не только душевная организация 
художника, но и степень его восприимчи- 
вости жизни. Художник всегда сейсмограф, 
отмечающий внутренние толчки эпохи. 

Имитаторы Чаплнна могли изготовить На- 
боры комических положений, но бессильны 
были передать его ощущение действительно- 
сти. Без главного—угла зрення— оставались 
лишь потасовки и трюки. 

Максим Горький писал Леониду Андрееву— 
еще молодому писателю: «У вас есть талант. 
Теперь вам нужно пострадать, и талант воз- 
мужает». 

Страдание, закаляющее тала нт, —сострада- 
ние, умение воспринимать боль, испытывае. 
мую множеством людей, как собственную. 

Этим умением обладал веселый комик 
Чарли. 

Теперь нередко вспоминают силу пластикн 
Эйзенштейна, «киноязык» его фильмов. Ко- 
нечно, велики его открытия в этой области, 
но, думая об этом художнике, прежде всего 
вспомннаешь иное; масштаб замысла. Без 
понимания цели поисков автора «Потемкина» 
мало что можно понять в его искусстве. Эйзен- 
штейн искал форм не развлечения, но потрясе- 
ния. Он стремился выразить огромные народ- 
ные движения непосредственно во всей их 
мощи. Как всякий великий художник, он 
ничего не придумывал. Необходимость образ- 
ного выражения новых жизненных процессов 
заключалась в самой действительности. 

Фильмы советского режиссера имели миро- 
вой успех. Под их влиянием развивалось не- 
мало художников. Кроме влияния была и мо- 
да. «Русский монтаж» хотели поставить на 
конвейер. Но киноязык, оторванный от мыш- 
ления, выродился в манерничающее эПнгон- 
ство. Даже сцены, снятые самим Эйзенштей- 
ном, но лишенные его связующей идеи, по- 
теряли свою силу. Когда материал «Да жн- 
вет Мексика!» распродали по частям, резуль- 
таты сделки оказались мало выгодными, 
Объяснили: покупатели не умеют монтировать, 


как Эйзенштейн. Нет, они не умели воспри- 
нимать жизнь, как он. 

Итальянские кинематографисты открылн 
новые стороны действительности. Удивитель- 
ная человечность неореалистических картин 
объяснялась тем, что все в них было обычным 
и одновременно необычным. Обычным, как 
человеческая жизнь, необычным, как сложн- 
лась она в послевоенной Италии. В глубине 
простых происшествий открылись столкно- 
вення современных противоречий. Масштаб, 
сила этих противоречий сделали невозмож- 
ными привычные драматургические конфлик- 
ты: поиски счастья трудовыми людьми не 
зависели от того, был ли хозяин добр или зол. 
Внутренний драматизм позволил отказаться 
от сценариев-пьес. Чезаре Дзаваттини от- 
крыл искусство неторопливого исследования 
обыденных историй людей, пытающихся ра- 
зумно существовать среди неразумных о0б- 
щественных обстоятельств.  Человечность 
ожила в характерности юмора и страстности 
дога, в условиях безработицы и послевоен- 
ного неустройства. 

И хотя надежды было всего лишь на два соль- 
дн, монета эта была вычеканена из настоя- 
щего золота. 

Прошло несколько лет. Опыт Витторно Де 
Сика, Эдуардо Де Филиппо, Ренато Кастел- 
лани, Джузеппе Де Сантиса и многих дру- 
гих прекрасных художников вошел в совре- 
менную культуру, но коллективное усилие 
итальянских мастеров вдруг ослабело. Район 
их жизненных наблюдений ограничился. Мы- 
ели стали повторяться, и тогда прекратились 
открытия, обнажились приемы. Появились 
не только последователи, но и эпигоны. Онн 
попросту выяснили: нищета—фотогенична, 
обшарпанная стенка—явление в своем роде 
эстетическое, развешанное белье —модный 
съемочный фон. Жизненные случаи вне глу- 
бины исследования стали положениями для 
чувствительных сцен; появилась сентимен- 
тальность. Безработный, окруженный забо- 
той добряков, стал походить на героя мело- 
драмы. 

Менее всего я стал бы упрекать больших 
художников за отдельные неудачи. Я слышал 
‘0 трудности работы режиссеров, к которым 
Я отношусь с глубочайшим уважением, об 
‘ателье, закупленных иностранными фирмами, 
© притеснениях цензуры. Но, мне кажется, 
кроме этих причин есть и другие. 

Изменилось время. И отражение его нуж- 
дается уже в нном, новом качестве. 


Я пишу об этом еще и потому, что во мно- 
гих странах режиссеры, не испытывающие 
трудностей, переживаемых итальянскими 
художниками, поставили на конвейер приемы 
неореализма. 


На Всемирной выставке в Брюсселе был 
организован показ лучших фильмов всех 
времен. В главной аудитории демонстрирова- 
лись двенадцать картин, отобранных исто- 
риками кино. Жюри должно было наградить 
наилучшую золотой медалью. Многочасовые 
споры не привели к согласию: большой приз 
не был присужден. Большинство голосов по- 
лучили «Броненосец «Потемкин», «Золотая 
лихорадка», «Мать», «Похитители велосипе- 
дов», «Страсти Жанны д’Арк», «Великая 


ИЛЛЮЗИЯ». 


Результаты просмотров оказались поучи- 
тельными. Можно было увидеть прочность 
нскусства, слабость подделки. Многие срав- 
нивали не только старые картины, но и самый 
уровень искусства—современный и тех вре- 
мен. Возникла мысль: если тогда была истин- 
ная кинематография, то, может быть, приемы 
выражения экспериментального периода не- 
обходимы и теперь? 

Я вспоминаю кадры «Короля в Нью-Йор- 
ке», где королю сделали пластическую опе- 
рацию и его лицо приобрело неестественную 
н даже чем-то ужасающую искусственную 
молодость: Видя теперь на экране подчерк- 
нуто ракурсные съемки, мелькающий монтаж, 
я вспоминаю это омоложенное лицо. Нет, 
это не возвращение к молодости, а имитация 
того, что уже нельзя вернуть. Время изменн- 
лось, и изменилось зрение художников. 

Хорошо с любовью вспомнить свою моло- 
дость, но не стоит впадать в детство. 

Новую ступень создало не подражание эйзен- 
штейновским приемам, но «Чапаев», фильм, 
учившийся у «Потемкина» и одновременно 
отрицавший многое в эстетике Эйзенштей- 
на. Только так продолжается истинная тра- 
диция. Искусство отразило в этом фильме 
уже не только масштаб исторических собы- 
тий, но и размах изменений души. Это было 
открытием не меньшей силы. Всадник в бурке 
проскакал по многим дорогам. Он останавли- 
вал своего коня там, где трудно было людям. 
Он был в Мадриде, его бурка мелькнула на 
фоне горящего рейхстага. С памятью о нем 
сражались за свободу, и дети нашей страны 
нграли в «Чапаева» в каждом дворе. 
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Это стоило фестивальных премий, 

Но можно ли создать современного «Ча- 
паева»? Нет, это будет лишь эпигонство, мерт- 
вое омоложенное лицо, с которого исчезло 
выражение жизни, некогда одухотворявшее 
его. А одухотворяло этот фильм чувство вре- 
мени. 

В чем же состоит это чувство, о котором 
приходится так часто вспоминать? Ведь люди 
всегда любили, ненавидели, рожали детей, 
умирали. И именно это—обыденная жизнь— 
волновало и продолжает волновать зрителей 
всего мира. Вот, казалось бы, и секрет чело- 
вечности: прикоснуться к этим вечным темам, 
н тепло с экрана перенесется в зрительный зал. 

Но вечные темы в каждую эпоху напол- 
няются жизненным содержанием, приобре- 
тают новые черты. 

Любовь Ромео и Джульетты не могла ‘бы 
существовать в искусстве без вражды Монтек- 
ки и Капулетти. Анну Каренину бросает под 
колеса поезда не только отчаяние любви, но 
н время. Противоречия времени гонят из 
стана в стан Григория Мелехова. Даже жела- 
ние Фальстафа полакомиться ножкой каплуна 
н сладким хересом вступило в конфликт с го- 
сударственной деятельностью короля Генри- 
ха Пятого. 

Однако сэр Джон не перестал веселить 
зрителей одновременно с концом феодализма, 
и образ его не потерял человечности. 

Разговоры о вечном приводят лишь к пре- 
тенциозности, и произведение, замышленное 
как вечное, обычно немедленно же устаревает. 


А все то, где сила искусства запечатлела 
время, —живет, интересует и последующие 
эпохи. 


Вряд ли можно подражать сейчас шекспи- 
ровским метафорам и гиперболам, но учиться 
у Шекспира выражению жизненных кон- 
фликтов, проникновению в глубь историче- 
ских столкновений никогда не следует пре- 
кращать. 

Не правдоподобие, но правда открывается 
лишь тогда, когда художник обнаруживает, 
как через человеческие сердца проходит ток 
времени. Тогда в искусстве появляются не 
только наблюдения, но и мысли. 

Глубины этих мыслей о времени настойчиво 
добиваются советские кинематографисты, 
ищущие все более тесной связи с жизнью свое- 
го народа. Фильмы, открывающие какие-то 
новые стороны действительностн, ВЫХОДЯТ 
и в зарубежной кинематографии, и мы—бла- 
годарные зрители этих картин. 


142 


Урок фехтования в «Сводных братьях», 
когда ребенок бессилен усвоить древний и зло. 
вещий ритуал убийства, —сцена, которую 
трудно позабыть. Это не только быт семьн 
самурая, но и образ столкновения эпох в жиз- 
ни современной Японии. Невеселое веселье 
«Мальчишника» выражает какое-то чувство 
всеобщей разобщенности, одиночества чело- 
века среди грохота американского города. 
Становится видно: людям нечеловечески труд- 
но жить. Эта же мысль о невозможности суще- 
ствования в духовном одиночестве, приводя- 
щем к одичанию, иными средствами выска- 
зана в испанской «Главной улице». За этими 
образами не только точность наблюдения, но 
н значительность мысли. Многда она кажется 
слишком безысходной, эта мысль, даже кро- 
хотный знак веры в иное будущее наполняет: 
ее огромной силой поэзии, как еле заметная 
улыбка Джульетты Мазины в финале «Ночей 
Кабирнии». 

Искусство всегда говорит о человеке. Но 
человек не существует в пустоте. Человек 
н человек, человек и род, человек и общество, 
человек и народ, человек ин человечество— 
каждая из этих неразрывных частей всегда 
особенная: время движет, меняет «вечные от. 
ношення», дает им новые формы. 

Декларативные речи и парадные событня— 
плохой матернал для искусства, но бездумие 
рассказа об обыденном так же мало радует, 
как и ‘ездумие риторики. 

сечас не время для бездумия. Люди 
думают все глубже, напряженнее. Гостоев- 
ский некогда писал о «всесвязующей мысли», 
без которой не может существовать челове- 
чество. Без ответа на то, чем же является эта 
мысль, наполняющая человеческую деятель- 
ность смыслом, трудно существовать худож- 
нику. Ведь жить только внешней наблюда- 
тельностью не очень интересно. 


Высокую человечность фильмов, ставших 
классическими, отличает от конвейерной «че- 
повечности» масштаб постановки жизненных 
вопросов. В этом общность таких несхожих 
фильмов, как «Мать», «Золотая лихорадка», 
«Похитители велосипедов», Различны нден авто- 
ров, национальная почва, свои пути у каждого. 
режиссера, —но время бродит в крови их героев. 
За маленькими судьбами— судьба -гуманизма. 
Вот почему еще нескоро забудут старую жен- 
щину из рабочей слободки: бродягу, которо- 
му нет места среди золотой лихорадки; отца, 


вынужденного стать вором, чтобы накормить 
сына, 

И опять перед глазами людей обычная 
детская коляска, в ней спит ребенок; она 
катится по ступеням одесской лестницы среди 
выстрелов, трупов, среди безумия бойни. 
Она движется не только как воспоминание 
о 1905 годе, но и как предостережение. Давно 
покрылись ржавчиной ружья, из которых 
некогда стреляли царские солдаты, но ко- 
ляска продолжает катиться, и черный гриб 
атомного взрыва грозит подняться над спящим 
в этой коляске ребенком. 

Устарела техника «Броненосца «Потемкин», 
н все-таки живая кровь продолжает согре- 
вать фильм. 

Техника далеко шагнула вперед. Кино 
стало звуковым, цветным. Расширился угол 
зрения объектива. Вслед за широкоугольной 
оптикой появился широкий экран, синерама, 
н, наконец, в Брюсселе—циркорама. Но ино- 
гда, чем шиределался угол зрения, тем больше 
сужался взгляд на мир. Кинематография 
в этих случаях как бы проделывала обрат- 
ный путь: назад от искусства к механической 
потехе. 

Синерама, лихо прокатив зрителя по го- 
родам и океанам, не смогла рассказать ему 
ничего даже о самом крохотном месте на 
земле, а циркорама, заставив вертящих шеями 
посетителей взвизгивать и испытывать тош- 


ноту от укачивания, вернула кино к «кинош- 
ке»—машинному аттракциону. 

Я верю в будущее всех этих новых средств. 
техники. Но, думая о них, я мечтаю об ином 
виде кинотеатров: о глубоком экране. На нем 
должно ожить наше время—не только во 
внешних приметах, но и в самой сути его 
процессов. 

Во время первой мировой войны молодой 
Маяковский говорил, что все, что пишет 
теперь художник, он должен не просто хоро- 
шо писать, но—как он выражался— «писать. 
ВОЙНОЙ», 

«Писать современностью»—долг художника. 

В любом жанре и материале, в современ- 
ных, исторических, фантастических фильмах 
должны отразиться верования, чувства, мы- 
сли людей эпохи величайших жизненных 
изменений. На глубоком экране должна воз- 
никнуть, потрясти своей силой «всесвязую- 
щая» идея борьбы людей за мир, за справед- 
ливое устройство человеческого общества. 

Огромно воздействие киноискусства. Обид- 
но использовать это воздействие по пустякам, 
преступно применять его во вред людям, про- 
пагандируя ненависть между народами. 

Дорогие друзья по нашей трудной и пре- 
красной работе! Обсудим за круглым столом, 
как направить всю силу киноискусства на за- 
щиту человека и человечества, прогресса и 
мира. 


ННОСТРАННАЯ 
КИНЕМАТОГРАФИЯ 


В. Котляров 


ыы 


Работы киномастеров 
народного Китая 


‚ овременное киноискусство народного Китая 

° органически связано с многолетней борьбой 
китайского народа за свою национальную 
независимость и свободу. Сейчас, когда в стране 
в результате победы народной революции, пронсхо- 
дят огромные политические и социально-экономи- 
ческие преобразования, молодое киноискусство Ки- 
тая приобретает исключительно важное значение 
в деле коммунистического воспитания и просвеще- 
ния широкнх народных масс. 

Показанные советскому зрителю за последние 
‘месяцы художественные фильмы Китайской Народ- 
ной Республики «Их вел Сун Цзин-ши», «Песня 
пальмовой рощи», «Отряд продолжает борьбу», 
«Футболисты» свидетельствуют о возросшем худо- 
жественном мастерстве китайских кннематографи- 
стов. Эти картины представляют живую летопись 
героической борьбы китайского народа против угне- 
тателей н эксплуататоров. 

С глубоким интересом следит зритель за собы- 
тнямн, о которых рассказывается в фильме «Их 
вел Сун Цзин-ши» (режиссер Чжэн Цзюнь-ли, 
сценаристы Чэнь Бо-чэнь и Цзя Цзи). Действие 
картины переносит нас в середину ХХ века, в самую 
гущу событий, явившихся началом великих рево- 
яюцнонных битв китайского народа за свое наци- 
ональное освобождение, Ненависть китайского на- 
рода к феодальному ни национальному гнету маньч- 
журской династии вылилась тогда в грозные вы- 
ступления крестьянских масс. 

Прекрасный образ народного героя создал артист 
Цуй Вэй, тонко передавший сложный внутренний 
мир Сун Цзин-ши. 

Авторы картины с большой страстностью пока- 
залн яркий образ Сун Цзин-ши, природный ум 
которого, личное мужество и отвага способствова- 
ян выдвижению его в качестве руководнтеля широко- 
го крестьянского восстания, возникшего в провнн- 
ции Шаньдун. В течение всего периода борьбы 
Сун Цзин-ши неизменно пользовался любовью 
и авторитетом у крестьянских масс. 

Если проникновенная игра актера Цуй Вэя вол- 
нует зрителя, вызывая у него чувство огромной 
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симпатии к Сун Цзин-ши, то прямо противополож- 
ные чувства возникают при встрече на экране с 
жестоким и алчным маньчжурским князем, роль 
которого убедительно исполняет артист Ши Хуэй. 

Своеобразие композиции фильма заключается 
в том, что через всю картину проходит глубокий 
водораздел, по обеим сторонам которого находят- 
‹я антагонистические классы феодального обще- 
ства, С одной стороны —жалкая кучка ненавистных 
маньчжур и феодалов, средн которых ин чужеземные 
завоеватели, и, с другой—народ, широкие кре- 
стьянские массы, поднявшнеся на решительную 
борьбу протнв своих угнетателей. Режиссеру Чжэн 
Цзюнь-ли удалось показать эти антагонистические 
классы не в одном цвете, а в очень разнообразной 
гамме отдельных лиц и характеров. Это и придает 
нсторическому фильму жизненную достоверность. 

Успешно справился с задачей создания широкого 
эпического полотна оператор Чжоу Да-минь, уме- 
ло снявший массовые сцены и особенно батальные. 

Оптимистический, финал картины глубоко символи- 
чен. Летит голова надменного маньчжурского князя 
от удара меча Сун Цзин-ши, меча, который вложил 
ему в руки народ, олицетворяемый его матерью. 
Летит голова того самого грозного князя, который, 
пытаясь спасти гибнущую цинскую династию, хо- 
тел задушить восставший народ. 

Духом освободительной борьбы китайского наро- 
да проникнут н другой художественный фильм— 
«Песня пальмовой рощи» (режиссер Ван Вэй-н, 
оператор Гу Вэнь-хоу). Действие картины пронс- 
ходнт во время войны против японских имперна- 
листов в 1942 году. Героическое сопротивление 
освобожденных районов, находящихся под кон- 
тролем Коммунистической партии, вызывает у за- 
хватчиков звериную злобу. В неудержимой ярости 
японцы применяют в этих районах свою понстине 
звернную политику трех «дочиста»: «жечь все 
дочиста, резать всех дочиста, грабить всех дочнста». 

Народно-освободительная 


армия под руковод- 
ством Коммунистической партии, при широкой 
н активной поддержке народа ведет тяжелую, 


героическую борьбу. Японские захватчики блокиро- 
вали остров Хайнань. Штаб отрядов Народно- 
освободительной армин, действующий на острове, 
потерял связь с партийным центром в Я ньане, 
вышла из строя рация. Восстановить связь с коман- 
лдованнем необходимо, невзирая ни на какие труд- 
ности. На полуострове Лэйчжоу, втылу у японцев, 
спрятана рация. Достать ее поручается двум раз- 
ведчикам—Тань Чжэню и Чжан Лину... 
Артисты Гао Бон Ши 'Цзю-фэнь, исполняющие 
роли разведчиков, хорошо передают чувства воинов 
Народно-освободительной |армии, борющихся] за 
свободу. Но все-таки нужно отметить, что в от- 
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дельных сценах в их игре появляется некоторая 
плакатность, временами они слишком «лобовыми» 
прнемами показывают свою ненависть К врагу. 

Основная идея фильма, рассказывающего о не- 
разрывной связи освободительной армии с народом, 
раскрывается в несложном сюжете с большой выра- 
зительной силой. 


Отгремели суровые годы войны. Неузнаваемо 


изменился облик великого Китая за годы народной 
власти. Огромная страна покрылась лесами ново- 
строек, выросли новые фабрики, заводы, шахты, 
школы, появились новые отрасли современной про- 
мышаенности. 


«ПЕСНЯ ПАЛЬМОВОЙ РОЩИ» 


«ФУТБОЛИСТЫ» 


И мы вновь встречаемся с доблестными воннами 
Народно-освободительной армии в фильме «Отряд 
продолжает борьбу» (режиссер Тан Сяо-дань, из- 
вестный зрителям как постановщик фильма *«Раз- 
ведка за рекой»). Но уже не тема боевых подвигов 
решается в этом фильме. В нем показан трудовой 
подвиг бойцов и командиров Народно-освободнтель- 
ной армии, активно участвующих вместе со всем 
народом в строительстве социализма. 

алеко на северо-западе Китая в Синьцзян- 
Уйгурском автономном районе раскинулись огром- 


ные массивы нетронутых целинных земель. Одна- 
ко на путин освоения этнх земель встречаются боль- 
шие трудности, нв первую очередь отсутствие воды, 
крайне необходимой для орошения полей. Расквар- 
тированной в этом районе дивизии Народно-осво- 
бодительной армии поручается обследовать боль- 
шой район целинных земель м найти воду. Неболь- 
шой отряд под руководством опытного командира 
Народной армин Ян Фа отправляется в безводную 
пустыню, раскинувшуюся вдоль отрогов высоких гор. 
Много трудностей н лишений пришлось преодолеть 
маленькому отряду отважных людей, прежде чем 
задание командования было выполнено. 

Непреклонную волю командира отряда Ян фа 
к достижению цели хорошо выразил актер Вэнь 
Си-ин. Это качество командира с большой снлой 
проявляется в сценах жарких споров, проходивших 
между ннженером Ли Гуэем (актер Гао Чжен) н Ян 
Фа при решении практических задач экспедиции, 
Техник Чжан Чжэнь в исполненни артистки Чжан 
Юань показана как решительная, смелая участни- 
ца трудной экспедиции и в то же время романтич- 
ная, мечтательная девушка. Оператор фильма Ли 
Шэн-вей умело передает красоты северо-западного 
Китая, суровость пустыни, полные поэзнин карти- 
ны живописных гор Тянь-Шаня. 

Если в фильме «Отряд продолжает борьбу» 
созданы яркие картнны кнпучей народной жиз- 
ни сегодняшнего Китая, то веселая, жизнерадост- 
ная комедия «Футболисты» (режнссер Лю Цюн) 
знакомит нас с самым юным поколеннем велнкого 
народа. 

Большим мастерством отмечена работа режиссера 
Лю Цюна с коллективом детей, своей игрой застав- 
ляющих нас забыть, что перед нами не актеры 
кино, повинующиеся единой воле постановщика, 
а рядовые китайские школьники. Кинообъектив 
сумел подметить и хорошо передать детскую не- 
посредственность, спортивный задор футбольного 
матча. 

Показывая жизнь юных спортсменов, авторы 
фильма касаются проблем воспитания у детей ком- 
мунистической морали, духа коллективизма, друж- 
бы и товарищества. 

Фильмы «Их вел Сун Цзин-ши», «Песня паль- 
мовой рощи», «Отряд продолжает борьбу» и 
«Футболисты» являются подтверждением силы н 
жизненности молодого народного киноискусства. 
Хотя эти произведения отнюдь не равноценны 
по своим художественным достоинствам, различны 
по темам ин жанрам, —есть у них нечто общее: высо- 
кая индейность, ясность воспитательной цели. 

Каждая из этих картин является более или менее 
значительным вкладом в дело развития крепнущего 
киноискусства народного Китая. 


Из истории 
советско-китайских 
нультурных связей 


В журнале «Дружба», издаваемом Обществом 
китайско-советской дружбы в Пекине, опублико вана 
статья Чэн Цзи-хуа «Первые советские фильмы в 
Китае и их влияние». 

Автор рассказывает, в частности, о том, какое 
громадное влияние имелн в Китае в 1924—1925 годах 
вышедшие тогда документальные фильмы о Ленине 
н прославленный фильм С. Эйзенштейна «Броненосец 
«Потемкин». 

«Просмотрев этот фильм, — вспоминает один из 
деятелей китайского театра Тянь Хань, — все мы 
пришли к заключению, что после революции Россня 
добилась первых велнких успехов не только в 
области политикн н экономики, но что и в области 
киноискусства также уже появились первые заме- 
чательные плоды. Все мы были чрезвычайно этому 
рады». 

Чэн Цзн-хуа пишет о том, с каким интересом вос- 
принимали зрнтели и другие советские фильмы, 
впервые появившиеся в Китае. Эти картнны, корен- 
ным образом отличавшнеся от голливудской продук- 
ЦИН, ПОЛЬЗОВались широким успехом. 

Своими собственными глазами, пишет Чэн Цзи-хуа, 
зрители увидели на экране, как строит новую’ жизнь 
народ первого в мире социалистического госу- 
дарства... «Особенно важное значение, — говорится 
в статье, — имел тот факт, что эти фильмы помогли 
развеять клеветнические нзмышлення нмпернал исто 
о Советском Союзе». По признанию известного китай- 
ского деятеля кино Цай Цу-шэна, поставленная им 
одна из лучших ранних китайских кинокартин, 
«Заблудшие овцы», была создана под непосредствен- 
ным впечатлением от советского фильма «Гутевка 
В ЖИЗНЬ. 

В статье указывается также, что нмперналнсты 
пытались препятствовать демонстрацин в Китае 
такнх советских фильмов, как «Абиссиния», «Мы 
нз Кронштадта», н других. Например, по протесту 
посольства фашистской Германни фильм «Мы из 
Кронштадта» был запрещен н его демонстрация была 
вновь разрешена только после многочисленных хода- 
тайств владельцев кинотеатров. 

Журнал рассказывает также о первых публикациях 
в Китае переводов статей н работ советских кинема- 
тографистов. В частности, в 1933 году Сыл опублн- 
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кован перевод отрывков низ книги «Ленин и кнно». 
Позднее публиковались работы Пудовкина, Эйзен- 
штейна и других деятелей советсксй кинематографии. 

Чэн Цзи-хуа упоминает о том, что советские кино- 
режиссеры В. Шнейдеров ни Р. Кармен сделали доку- 
ментальные фильмы о Китае, которые впервые пока- 
зали всему миру революционное и рабочее движенне 
в стране, а также справедливую борьбу китайского 
народа протнв японских агрессоров. 

В заключение Чэн Цзи-хуа пишет: 

«Глубокая н нерушимая дружба между народами 
Китая и Советского Союза, основы которой были 
заложены Великой Октябрьской социалистической 
революцией, нашла свое полное проявление также 
н в показе первых советских фильмов в Китае и в их 
влиянии на китайское кино и зрительские массы. 
Вспоминая сейчас этот незабываемый этап китайско- 
советской дружбы, мы невольно еще сильнее ценим 
дружбу н сплоченность народов Китая и Советского 
Союза. Эта дружба н сплоченность являются самым 
мощным оплотом в деле защиты мира во всем мире, 
н мы должны решительно отдать все наши силы их 


дальнейшему укреплению и развитию». 
В. С. 


Снова о молодежи 


Появившаяся на парижских экранах картина 
Марселя Карне «Обманщикн» привлекла особое вни- 
манне французских зрителей и критиков. «Это — 
превосходное кино», — з являет газета «Леттр 
Франсэз». 

По словам газеты «Либерасьон», выход картины 
произвел впечатление «взрыва бомбы». Газета харак- 
теризует новую работу Карне как лирический рас- 
сказ о жизни части современной французской моло- 
дежн, о ее бедах, ее отчаянии: «Эта молодежь погибла 
потому, что ни во что не вернла, погибла потому» 
что узнала, что ей больше не во что верить». — 

Действие фнльма происходит в парижском пред- 
местье Сен-Жермен-де-Пре, +в его кабачках, в бистро 
«Бонапарт», где собираются «банды» молодых, любя- 
щих грампластинки, джаз, виски, танцы, бунт, 
отчаяние...з. 

Содержание картины вкратце таково. Боб, прн- 
лежный сын состоятельных родителей, заметил, как 
«стиляга» Ален украл в магазине долгоиграющую 
пластинку. Наглый цинизм этого субъекта поражает 
Боба, и в конце концов он подпадает под влняние 
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Алена. Тот приводит Боба на кутеж («сюрбум») 
в дом некой Кло. Легкомысленная двадцатичетырех- 
летняя девушка из аристократической семьн Кло 
возглавляет «банду» скучающих, душевно опусто- 
шенных юнцов. 

«Правило нх жизни — отрицать все сусловности», 
как то: семью, труд, дружбу, любовь, —пишет Жорж 
Садульв «Леттр Франсэз». —Боб становится любовни- 
ком Кло. А потом он сближается с маленькой цинич- 
ной распутницей Мик. Боб и Мик — типичные 
влюбленные «атомной эры», делающие вид, что не 
любят друг друга. Повздорив с Бобом, Мик назло 
ему становится любовницей Алена, эдакого совре- 
менного Мефистофеля, а Боб делает вид, будто это 
положение нормально. 

Все недоразумения могли бы легко разрешиться 
на очередном «сюрбуме» у Кло, во время чнгры 
в правду». Но каждый из играющих лжет, н их отно- 
шения еще более осложняются. И когда Кло понадо- 
бится срочно выйтн замуж, Боб выразит готовность 
жениться на ней. Тогда Мик в отчаянии умчится 
на машине и погибнет... А Боб, которому не удается 
догнать Мик, только после ее смертн поймет, как 
сильно любилн они друг друга. Они слишком долго 
лгали самим себе, н любовь их обернулась трагедней. 

Эти жалкие герои обманывают самих себя больше, 
чем других. Отрицая все, они отрицают самих себя, — 
пишет Садуль. — Они обманывают потому, что такова 
мода». 

Что же привело Карне к созданию этой картины? 
Интересны некоторые его ответы корреспонденту 
«Леттр Франсэз» в интервью, озаглавленном «Я обви- 
няю не молодежь, а болезнь, которой она болеет», 

«Я хотел описать среду ни персонажей, которые 
мне хорошо известны, — говорит Карне. — Я задался 
вопросом, почему во Франции не приступают к реше- 
нню проблемы жизни этой дезориентированной 
молодежи, этих «детей беспорядка» (так я сперва 
думал их назвать), лишенных энтузиазма, убежде- 
ний, идеалов. Конечно, эти юнцы и девушки не пред- 
ставляют собой всю молодежь, все студенчество, весь 
Латинский квартал нли Сен-Жермен-де-Пре. Но 
большинство из них бросили учиться, стали завсе- 
гдатаями некоторых кафе Сен-Жермен-де-Пре; я хотел 
списать с натуры печальных герсев этой богемы, 
прозябающей изо дня в день, «‹презирающей услов- 
ности». 

Они не верят, что труд к чему-нибудь приводит, 
< другой стороны, они убеждены, что конец света 
близок и что им остается лишь жить, как живется. 
В разговорах этих юнцов и девушек меня особенно 
поразнло одно: них убежденность в том, что атомная 
бомба рано или поздно уничтожит человечество... 

Я считаю, что эти молодые не могут нести полную 
ответственность за свою жизнь — ведь им не дали 
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ничего ободряющего, не указали им на смысл ЖИЗНИ... 
Я их не осуждаю: я пытаюсь показать их проблему, 
их драму... Цель моего фильма не обвинить их, а 
защитить от нх нелепого образа жизни, от их по- 
стоянного обмана самих себя и своих чувств, обмана, 
который — их злейший враг. Я считаю эту тему очень 
актуальной... Нельзя утверждать, что подобного со. 
цнального явления нет в среде нынешней молодежи». 

Вскоре после его выхода фильм Карне был удо- 
стоен французской премии («Гран приз) 1958 года, 
Одновременно совет Общества авторов наградил пре- 
мией Сюзанн-Бнанкетти молодую актрису Паскаль 
Птн, исполнительницу роли Мик. 

Одобрительно отзываясь о фильме, некоторые 
критнкн справедливо указывали, что Карне чрез- 
мерно увлекается натуралистическим показом распут- 
ной жизни изображаемых им аморальных юнцов 
и девиц. Это снижает художественные достоинства 
его произведения. 

На Западе в последнее время появился ряд кар- 
тин о судьбах молодежи в капнталистнческом мире. 
Таковы, например, «Страсть к жизни» Н. Рея, 
«Перед потопом» А. Кайатта. «Лучший фильм Кайатта 
«Перед потопом» нанболее близок к «Обманщикам», — 
отмечает Садуль. — У этих двух фильмов много 
общего. Они не только описывают «бунт без при- 
чины». Они анализируют, указывают на глубокие 
корни этого явления, причины, связанные с эпохой, 
с обществом». 


Падающие звезды 


«Кто-то позвонил ко мне в квартиру. На пороге — 
молодая, миловидная женщина, предлагающая свои 
услугн в качестве полотера. Где я уже видел это 
лицо?.. Ведь оно мне хорошо знакомо! 

И только закрыв за молодой женщиной входную 
дверь, я ударил себя по лбу: 

— Да ведь это киноактриса... Фильм с ее участием 
шел два года назад. 

В тот же вечер судьба свела меня с Каролой Гоен, 
некогда очень популярной киноактрисой Западной 
Германии, а теперь хозяйкой магазина готового 
платья. С горьким чувством обиды ни разочарования 
говорит Карола о своей недавней работе в кино». 

Так начинается статья Митласа Медена о судьбе 
кнноактрнсы в западногерманском инно, напечатан" 
ная венской газетой «Фольксштимме». 

С 1950 года, рассказывает автор статьи, западно- 
германские кнностудни руководствуются принци- 
пом: как можно больше привлекательных женских 
лиц на экране. Но это вовсе не понски новых талан 
тов, которые можно было бы только приветствовать... 
Вездесущие агенты кинокомпаний рыщут по школам, 


различным учебным заведениям, организуют мест- 
ные «конкурсы красоты». Достаточно одержать 
победу на таком конкурсе, чтобы получить пригла- 
шение в кнностудию. При этом драматические способ- 
ности не принимаются в расчет. 

Фотовитрины, живые манекены, реклама, буль- 
варные газеты — все используется агентами для 
вербовки очередных жертв кинодельцов. Но редко 
какой-либо дебютантке удается сыграть больше 
одного раза. 

Открытие нового «кумира», как правило, сопро- 
вождается изрядной шумихой. Созывается пресс- 
конференция, щелкают фотоаппараты, произносятся 
приветственные речи. Но об ушедщей из кино моло- 
дой артистке, ушедшей с большой душевной травмой, 
никто и никогда больше не вспоминает. 

Хорошо было бы написать брошюру о хищниче- 
ских нравах западногерманских продюсеров, кале- 
чащих жизни десятков и сотен молодых женщин, 
добавляет автор статьи. Однако вряд ли найдется 
в Западной Германии издатель, который согла- 
снился бы выпустить такую брошюру. 


Советские <лильмы 
в Румынии 


Множество откликов румынской печати вызвали 
показанные в Бухаресте н многих других городах 
страны советские фильмы «Летят журавли», «Сест- 
рыз, «Восемнадцатый год», «Тихий Дон», «Идиот», 
«Трое вышли из леса» и другие. 

В газете «Скынтейя» опубликована статья гене- 
рального директора Румынской кинематографии 
Джордже Маковеску под заголовком «Крупные 
успехи советского кино». 

«В то самое время, когда западная печать пишет 
о кризнсе мирового кино,— говорится в статье, — 
зрители всех стран мира познакомились с рядом 
хороших советских фильмов... Эти блестящие успехи, 
которым рукоплескали сотни миллионов людей, 
вызвали замешательство в стане противников искус- 
ства социалистического реализма. Их вымыслам были 
противопоставлены советские фильмы — убеднтель- 
ное конкретное доказательство силы социалистн- 
ческого реализма. 

Создатели советских фильмов говорили и говорят 
с экрана о великих проблемах современности, про- 
тнвопоставляя свои произведения пошлым и слаща- 
вым мешанским драмам буржуазного кино. Советские 
фильмы раскрыли все пороки старого мира, разбили 
ветхне штампы. 

‚..Мменно когда враги сощиалистнческого реа- 
лизма силились доказать, что советскому кино чужда 


«пснхологическая драма», появился фильм «Сорок 
первый». Смело разработав тему «долг — любовь, 
личное — коллективное», авторы этой картины 
мастерски показали, что глубокие душевные пере- 
живания человека могут и должны найти свое отра- 
жение в искусстве социалистического реализма». 

«Фильм «Летят журавли», — продолжает Мако- 
веску, — получил единодушное признание. Разве 
он не является вершиной режиссерского н оператор- 
ского мастерства! Многие его кадры уже вошли 
в антологию мирового кино. Весь фильм —это как 
бы поэма страстей, идей, чувств. 

Такую же поэзию и романтизм ощущаешь в фильме 
«Павел Корчагин», где лирика переплетается с рево- 
люционным пафосом. 

И хотя злопыхатели продолжают свое черное 
дело, люди с чистой совестью не могут не признать, 
что велнчайшие художественные ценности нашего 
века созданы именно методом соцналистического 
реализма». 

В журнале «Контемпоранул» режиссер Мирча 
Драган выступил с большой статьей, посвященной 
последним советским цветным и широкоэкранным 
фильмам. 

«На Западе,—пишет автор,— новые открытия 
или усовершенствования чаще всего превращаются 
в «сенсацию». Иной раз они не идут далее опыта и со 
временем предаются забвению. Между тем советское 
кино сумело использовать технические усовершен- 
ствования для лучшей передачи богатого идейного 
содержания искусства. Так, например, цвет исполь. 
зуется в большинстве западных фильмов главным 
образом для того, чтобы «очаровать зрение», при- 
влечь зрителя экзотическими пейзажами, туалетами, 
роскошными декорациями. Советские же кинемато- 
графисты обосновали то, что теперь в кино называют 
«драматургией цвета». Образцы замечательного 
использования цветовой палитры были продемон- 
стрированы в советских фильмах, показанных в 
Румынии, таких, как «Сестры», «Восемнадцатый год», 
«Иднот», «Гихий Дон». 

Многочисленные отклики вызвал кинофильм «Тихий 
Дон». В подробной рецензии, опубликованной журна- 
лом «Контемпоранул», критик Мариана Пырвулеску 
подчеркивает, что действие фильма течет спокойно, 
подобно течению Дона. Но так же, подобно Дону, 
фильм глубок. «В нем чувствуется дыхание эпохи, 
медленно, но неодолнмо нарастает его темп, пережн- 
вания героев неотделимы от времени и революции?. 
Для Шолохова, как н для С. Герасимова, воплотив- 
шего эпопею в кино, революция — историческая 
необходимость, и кто этого не признает — гибнет... 
Масштабность событий и характеров, резюмирует 
Мариана Пырвулеску, одно из важных достоннетв 
фильма. 
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БОЛГАРИЯ 


На Студии документальных и 
хроникальных фильмов режнссер 
Милен Гетов совместно с опера- 
торамн Константином Кочевым, 
Цветаном Терзиевым и Бронисла- 
вом Пунчевым работает над 
фильмом «Балканиада дружбы» — 
о ХУП Балканских легкоатлети- 
ческих нграх, проходивших в сен- 
тябре 1958 года в Софии. 


Режиссер Румен Грнгоров за- 
канчивает документальный фильм 
о строительстве Батакской гнидро- 
энергосистемы. Съемки фильма 
начались в 1953 году, когда бол- 
гарскне строители приступили к 
созданию водохранилища имени 
Василя Коларова. 


ГЕРМАНИЯ 
ГДР 


«Товары для Каталонии» — 
так называется новый фильм сту- 
дин ДЕФА, поставленный режис- 
сером Рихардом Грошопом. 

В 1957 году в районе Большого 
Берлина была выслежена н обез- 
врежена крупная шайка спеку- 
лянтов, центр которой находился 
в Западном Берлине. Преступники 
скупали ценные оптические това- 
ры н переправляли их в Испанию 
через ФРГ и Францию. Судебный 
процесс показал неприглядную 
роль западногерманских властей, 
поощрявших эту своего рода эко- 
номическую — диверсию против 
ГДР. 

Группа кинематографистов во 
главе с Рихардом  Грошопом 
обратилась к материалам след- 
СТВИЯ ИН процесса, положив таким 
образом в основу своего фильма 
документальные данные. 
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Из фильма «Друзья», поставлен- 
ного известным венгерским режнс- 
сером Иштваном Хомоки-Надь 


рая ЖЖ ЖЖ ЕЕЕЕЕЕЕииннинининииииниииииия 


Новая кинокомедия студин 
ДЕФА «Чурбан с глазами» (ре- 
жиссер Франк Фогель) высмен- 
вает пережитки собственнической 
психологии, стяжательство, обы- 
вательскне представления ие 
счастье. 

Это история об электромонтере 
Густаве, который, получив в на- 
следство от тетушки полуразва- 
лившийся дом, вообразил себя 
«настоящим домовладельцем» 
н оторвался от рабочего коллек- 
тива. Когда же выяснилось, что 
известие о наследстве было ошниб- 
кой, у Густава все-таки хватает 
здравого смысла, чтобы посмеять- 
ся над собой. 


ФРГ 


Семь фильмов студин ДЕФА 
булут показаны в сезоне 1959 года 
в ФРГ. В их числе — «Лнсси», 
«Виндзорские проказницы» и 
другие. 

® 

На студии «Константин» Курд 
Юргенс ставит фильм «Ш индер- 
ганны» с Марией Шелл в глав- 
ной роли. Курд Юргенс играет 
роль главы семейства Шиндер- 
ганнов — крупного бандита, 
скрывающегося от правосудия. 


ИНДИЯ 


Индийское правительство одоб- 
рнло соглашение, заключенное 
с ГДР, на основанин которого 
фирма АГФА построит в Индин 
фабрику кинопленки. 


Радж Капур снимает в Кашмире 
кинокомедию * Хороший человек». 
Главные ролн исполняют Радж 
Капур и киноактриса Путан. 


Кинорежиссер Раджанс Кханна 
поставил цветной документаль- 
ный фильм о традиционных на- 
родных танцах Индии, Фильм 
показывает лучшие танцеваль- 
ные коллективы страны. 


Правительство штата Восточ- 
ный Пенджаб создало «Комитет 
детского фильма». Он будет за- 
ниматься популяризацией детских 
фильмов как индийского, так н 


нностранного производства. 
ИТАЛИЯ 
Опубликованы итоги Между- 


народного фестиваля в Бергамо, 
посвященного фильмам об искус- 
стве (живопись, графика, скульп- 
тура, архитектура, музыка, та- 
нец). 

На фестивале также демон- 
стрировались  мультипликацнион- 
ные фильмы, вроде тех, что 
создает Мак Ларен, нанося ри- 
сунки непосредственно на пленку. 

Жюри, в состав которого вхо- 
днли сценарист Чезаре Дзаваттн- 
ни н другне вндные кннематогра- 
фисты, высоко оценило бельгий- 
ский фильм «Под черной мас- 
кой» режиссера Поля Хоэзертса, 
Эта картина, показывающая изо- 
бразительное нскусство  корен- 
ного населения Бельгийского Кон 
го, получила большую премию 
фестиваля. 


В Тренто состоялся очередной 
международный о фестиваль аль- 
пинистских фильмов. На нем былин 
показаны 44 фильма, выпущен- 
ные в 21 стране. Премия за луч- 
ший фильм — «Золотой рододен- 
дрон» — осталась  неприсужден- 
ной. 


Вторые  премин присуждены 
фил ьмам, созданным  кинемато- 
графистамн Италии, Франции, 


ФРГ и Японин. 


Ван Хефлин 
фильме 
нтальянским режиссером Альберто 
„Латтуада по повестн А. Пушкина 
«Капитанская дочка» (итало-юго- 
славское производство) 


в роли Пугачева в 
«Буря», поставленном 


КИТАЙСКАЯ 
НАРОДНАЯ 
РЕСПУБЛИКА 


Шанхайская киностудия 
«Хайянь» снимает цветной худо- 
жественный фильм «Линь 
Цзе-сюй». Так звали человека, 
который около ста лет назад воз- 
главил борьбу за запрещенне тор- 
говли опиумом. Эта борьба, на- 
правленная против английских 
интересов в Китае, изобиловала 
острыми политическими конфлик- 
тами и в конце концов приняла ха- 
рактер народного движения. 


Артист Чжао Дань в роли Линь 
Цзе-сюя (слева) 


Ставит картину видный деятель 
китайского кино Чжэн Цюнь-ли. 
Главную роль исполняет извест- 


ный китайский артист Чжао 
Дань. 

ЛИХТЕНШТЕЙН 

Состоялась премьера фильма 


«Чудесное лето» — первого худо- 
жественного фильма, снятого 
в Лихтенштейне. Тем самым Лих- 
тенштейн опередил в области 
кинопроизводства три других 
микроскопнческих государства — 
Монако, Андорру и Сан-Марино. 


США 


В связн с событиями в Литтл 
Рок, взволновавшимн обществен- 
ность всего мнра, один из неза- 
висимых американских продюсе- 
ров Дэвид Дайамонд предложил 
поставить фильм «Кризисе на 
Юге» —0 бесчинствах амерникан- 
ских расистов. Как сообщает жур- 
нал «Варайетн», ни одна из ки- 
ностудий, с которыми Дайамонд 


вел переговоры, не согласилась 
принять его предложение. 
© 


Кризисные явления в амерн- 
канской кинопромышленности 
продолжают обостряться. Жур- 
нал «Моушн  пикчюр геральд» 
сообщает о том, что в течение 
последнего финансового года одна 
низ восьми крупнейших фирм 
Голливуда — «Колумбия» — 
понесла убыток, превышающий 
мнллион долларов. 


Биографический фильм 06 
австрийском психиатре Зигмунде 
фрейде намерен ставить Джон 
Хастон. К написанию сценария 
он привлек французского писате- 
ля Жан-Поля Сартра. 


Один из видных магнатов аме- 
риканской кинопромышленности 
Джозеф Шенк, ушедший пять лет 
назад от активной деятельности 
в кинематографии, снова появил- 
ся в Голливуде. Он готовит фильм 
по роману Жюля Верна «Путе- 
шествне к центру земли». 


Выпущенные недавно два круп- 
ных ковбойских фильма «Боль- 
шая страна» и «Человек с За- 
пада», несмотря на тщатель- 
ность постановки, необычную для 
такого рода картин, и на учас- 
тие популярных актеров Гарри 
Купера и Грегори Пека, не дали 
ожидаемых сборов. 

Внновным в провале обоих 
фильмов оказалось... телевидение. 
Подсчитано, что на экранах теле- 
визоров зрители еженедельно мо- 
гут смотреть до двенадцати «ков- 
бойских» передач, не считая ста- 
рых фильмов подобного содержа- 
ния, которые Голливуд перепро- 
дал телевизионным студиям. Те- 
перь любой владелец телевизора 
в любое время может смотреть 
фильм или театральную постанов- 
ку о ковбоях. 
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(ЕЕ 


Уолт Дисней приобрел право 


экранизации романа Джорджа 
Стюарта « Буря» — о цикло не, 
который — свирепствовал двена- 


дцать дней от Азии до США ина- 
нес огромный ущерб. 


—————— 


Кадр из фильма «Норт Фредерик, 10» 
(режиссер Филипп Данн). Спра- 
ва—Гарри Купер в главной ролн 


® 

Фирма «Парамоунт» озвучила 
ряд картин, выпущенных ею в 
двадцатых годах. В фильмохра- 
нилищах «Парамоунта» находит- 
ся около 1500 немых кинокартин, 
из которых, по заявлению дирек- 
ции фирмы, можно извлечь зна- 
чительные прибыли. 


ФРАНЦИЯ 


Кинорежиссер-этнолог Жан 
Рут, создавший ранее докумен- 
тальный фильм о религнозно- 
мистических танцах племен Ни- 
терни под названием «Одержи- 
мые», выпустил снятый также в 
Нигерни цветной фильм, кото- 
рый он назвал «Сыновья реки» . 
В кадрах этой документальной 
картины Жан Рут показал людей, 
населяющих берега реки Нигер, 
их жизнь, полную тяжелого труда 
и опасностей. 

® 

На международном фестивале 
любительских фильмов в Канне 
большая премия присуждена кн- 
нолюбителю Пьеру Ивальди (Мо- 
нако) за его фильм =Молчаливые 
горизонты», 
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Премия за фильм-фантазию 
присуждена двум бельгийским ки- 
нолюбителям — Альберту Буш- 
Жиллэ и Жоржу 'Леонару за фильм 
«Семь смертных грехов» . 


© 

Вторично экранизнруется роман 
Шодерло де Лакло «Опасные свя- 
зн». Картину ставит Роже Вадим. 

® 

Артист Франсуа Перье устано= 
вил своего рода кинематографи- 
ческий рекорд, пишет «Синемато- 
графини Франсэз», Он будет испол- 
нять одиннадцать ролей (в том 
числе две женские) в кинокомедии 
«Бобосс» — экранизации — одно- 
именной пьесы Андре Руссена. 
Эта пьеса долгое время шла в од- 
ном из парижских театров, и 
Перье играл там те же роли. 

о 

Анри Вернейль совместно с 
английскими кинематографистамн 
поставил фильм по известному 
рассказу О’Генри «Вождь крас- 
нокожих». Роли исполняют Фер- 
нандель, Джино Черви и маль- 
чнк Папуф. 

Ф 

Выпущен на экраны франко- 
германо-китайский документаль- 
ный фильм «За Великой китай- 
ской стеной» режиссера Робера 
Менегоза, одного из видных дея- 
телей «группы тридцати». 

Создатели фильма запечатлели 
много интересных эпизодов, рас- 
сказывающих о жизин могу- 
чего народного государства. 

Объектив кинокамеры фиксиру- 
ст улнцы Пекина, следует вдоль 
течения реки Янцзы, переносит 
зрителей в самые отдаленные про- 
винции КНР. 


ЧЕХОСЛОВАКИЯ 


Новый фильм режиссера Збыне- 
ка Бриниха будет называться 
«Пятеро из миллиона». Фильм 
состоит из пяти новелл, действие 
которых происходит в Праге в 
наши дни. 


Сценарнст Иван Кржиж н ре- 
жиссер Ладислав Хельге, создав- 
шине фильм «Школа ОТЦОВ» , сей. 
час заканчивают работу над кар- 
тнной, посвященной быту сов- 
ременной чехословацкой деревни 
и взаимоотношениям между чле- 
намн сельскохозяйственного коо- 


ператива. 
® 
Закончены съемки кукольного 
фильма «Фаусть (режиссер 
Э. Радок, оператор С. Малый). 


Фильм интересен тем, что в нем 
использованы куклы, с которымн 
еще полтора века назад выступал 
основоположник чешского ку. 
кольного театра Матей Копецкий. 


ШВЕЙЦАРИЯ 


Во Фрейбургском университете 
открывается кнноведческое отде- 
ление, которое призвано, как 


сообщает печать, активизировать 
научную работу в области кино. 
В задачу этого отделения ВХОДИТ 
также пропаганда теорни н исто- 
рин кино среди студенчества. 


Из японского фильма «Бумажные 
журавли» режиссера Сотодзи 
Кишура 


О 


Виктор Викторов 


ны 


Кинопародии 


СТО КУПЛЕТОВ И ОДНА ДЕВУШКА 
Лирическая комедия одной из московских студий 


‚.. Жизнерадостно мчится поезд. Жизне- 
радостно звучит дорожная песенка компо- 
зиторов Тяпкина, Ляпкина и Ассаргадон- 
ского. 

В купе международного вагона—груст- 
ная девушка Мотя и ее попутчик Митя. 
Грустная Мотя рассказывает веселому Мите 
свою историю. 

... Все есть у Моти. Есть коса, есть гита- 
ра, удивительная наивность, потрясающее 
обаяние и склонность к мимике. Нет у Моти 
только характера. У ее бабушки—помните 
старый фильм?—был характер, у мамы был, 
у тетки по материнской линии был, а вот 
у Моти нет. И куда делся— неизвестно... 

Печально смотрит Мотя на Митю. Но Митя 
не сочувствует. Он влюбляется. Скоропо- 
стижно и на всю жизнь. Такова злая воля 
сценариста. 

На стеклах появляются капли дождя. 
Звучит минорная песенка Тяпкина, Ляпкина 
и Ассаргадонского. 

Несчастная Мотя снимает номер в высотной 
гостннице «Украина». 

...Утро. Звучит мажорный марш композн- 
торов Тяпкина, Ляпкина и Ассаргадонского. 
Такси «ЗИЛ-110» мчит Мотю по улицам. 
Мелькают в беспорядке Садовое кольцо, ГУМ, 
Савеловский вокзал и храм Василия Блажен- 
ного. Водитель ни при чем. Так надо ре- 
жиссеру. 

Мотю мутит, но 
свой характер. 

Наивная Мотя! Она не учла могущества 
сценариста. Коварный сценарист ссорит Мотю 
с коллективом. Выгоняет ее с работы. Выбра- 
сывает на улицу. Глотая слезы, Мотя поет 
песенку композиторов Тяпкина, Ляпкина и 
Ассаргадонского... 


она терпит. Она ищет 


...Плохо пришлось и весельчаку Мите. 
Бессердечный сценарист выхватил у него 
Мотю буквально из-под носа. Найти человека 
в Москве нелегко, когда неизвестна пропис- 
ка. Митя тоскует и поет сильно минорные 
песенки. Тяпкин и Ляпкин от авторства отка- 
зываются. Ассаргадонский, как самый мо- 
лодой, принимает вину на себя. 

© 

...Прошло семь частей. 

Мотя побывала на фестивале молодежи, на 
чаеразвесочной фабрике, в ателье мод, на 
выставке прикладного искусства стран Афри- 
ки н на айсревю во Дворце спорта. Она спела 
тринадцать песенок композиторов Тяпкина, 
Ляпкина и Ассаргадонского. 

Сценаристу этого мало. Он преследует 
Мотю по пятам. Бригада композиторов бло- 
кирует боковые переулки. В понсках ха- 
рактера Мотя бежит на вокзал. 


Белорусско-Савеловский вокзал. Мотя 
прощается с Москвой. Разбиты мечты. Поло- 
мана гитара. 

Вытирая слезы, Мотя покупает последние 
сувениры-—телевизор «Рубин» и автомашину 
«Волга». Звучит прощальная песенка компози- 
торов Тяпкина, Ляпкина и Ассаргадонского... 

Но что это? Раздвигая толпу, к Моте спе- 
шит Митя! Вот он, якорь спасения! 

Мотя роняет телевизор и «Волгу». Мотя 
бросается к Мите. 

— Характера нет, зато жених налицо!— 
потирает руки сценарист. 

Массовка ликует. Режиссер на радостях 
закатывает оглушительное ревю. Мелькают 
ракурсы, костюмы и цифры постановочной 
сметы. 
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НОЛЛИЗИЯ В РАЙОНЕ КОЛИЗЕЯ 


Итальянский психологически-бытовой фильм 
.:.Вечер. Сырые улицы. Обязательно сырые. 
Что-то говорит диктор. По улице идет 

пара влюбленных. Их очень жалко. 

За влюбленными идет жестянщик. У него 
Фотогеничное лицо и фигура Аполлона. Та- 
ковы все жестянщики в этом городе. 

За жестянщиком ндет собака. Или мальчик. 
Или оба сразу. Обоих жалко до слез. 

Вечер. Жестянщик приходит домой. Он 
снимает пальто. Потом умывается. Потом ест. 
Потом ковыряет в зубах. Глядя на это, хочет- 
ся плакать. 

Дочку жестянщика совсем жалко. В про- 
шлом году у нее был роман с тремя сер- 


БАНКИР-ШАЛУНИШКА 


жантами сразу. Один был из 
няжка. 

Вечер. Жестянщик кончил ковырять 
бах. Он смотрит на свою дочь. Он 
Или, вернее, не думает. Все 
жалко. 

Вечер. Собака жестянщика смотрит на его 
дочь. Она думает за троих. Таковы все здеш. 
ние собаки. 

...Все те же улицы. Красивая дочь жестян- 
щика надевает пальто и выходит на 
улицу. Сырые улицы. Г оворят, на улицах 
еще остались сержанты. 

Ах, как жалко! 


Неаполя, бед- 


в зу- 
думает, 
равно его 


Ломедия- ревю авст рийско-западноге рманского п роизводства* 


.. Шикарные натурные съемки. 
тирольские пейзажи. 
поют по-тирольски. 

Знаменитая танцовщица Вольта 
ходит на палубу своей яхты. 
любви. 

Шикарный танец Вольты. Монтажом—пей- 
зажи, типажи и саксофоны. 

По набережной проходит юный банкир 
Отто. Он приехал сюда инкогнито. Ему хо- 
чется любви. 

Отто видит Вольту. Ее фигура лишает 
его рассудка. Лирическая песенка Отто. За- 
темнение, 

...Отто в женском платье проникает на яхту 
Вольты Бляу. Вольта все понимает. Усики 


Кругом— 
Тирольцы и тирольки 


Бляу вы- 
Вольте хочется 


* Прнобретена «Совэкспортфильмом» по недоразу- 
менню 


Отто лишают ее рассудка. Отто сбрасывает 
женское платье. Вольта—тоже. .. 

Лирический дуэт Отто и Вольты. 

разгар дуэта входит дядюшка Вольты. 

н в гневе. Он обличает Отто. Он пытается 

убить его белым телефоном... 

демонически смеется. Настало время 
раскрыть инкогнито. Отто вынимает чек на 
миллнон марок и бросает его в воду. Дядюшка 
бросается за чеком. Акулы бросаются за 
дядюшкой... 

Вольта и Отто замирают... Бравый дя: 
дюшка не теряется. Он отмачивает шуточку. 
Акулы подыхают от смеха. 

...Яхта со счастливыми молодоженами от- 
плывает через Альпы на Мадагаскар. Вольта 
‘тикарно танцует. Тирольцы и тирольки про- 
щаются по-тирольски. 

Песни. Пляски., Техниколор. 


В день первой 
годовщины Крас- 
ной Армин-23 фев- 
раля 1919 года на 
экраны вышла се- 
рия агитфильмов, посвященных 
темам защиты молодой Советской 
республики. 

Московский Кинокомитет, ко- 
торому правительство поручило 
‹оздание агитфильмов, занимался 
до этого только хроникальными 
съемками. Для производства кар- 
тин пришлось поэтому использо- 
вать частные кинофабрики, а по- 
становку поручать режиссерам, 
не понимавшим, а порой и не прн- 
нимавшим новую, революционную 
действительность, 


февраль 
года 
| 


«ЗА КРАСНОЕ ЗНАМЯ» 


Эти ‘условия требовали осо- 
бенно тщательного отбора сценар- 
ного матернала для постановок. 
Был объявлен открытый конкурс 
на либретто фильмов о Красной 
Армин. 

По условиям этого конкурса 
производственно несложные либ- 
ретто должны были разрабаты- 
вать одну из следующих тем: за 
что борется Красная Армия, про- 
тив кого она борется и как помочь 
ее борьбе. 

Из представленных на конкурс 
пятидесяти пятн либретто ото- 
брали тринадцать. Заказы на 
постановку картин по этим либ- 
ретто были размещены только 
к 3 февраля 1919 года. Поэтому 
за выполнением заказов пред- 
прннимателями тщательно  сле- 
дили органы рабочего контроля 
кинофабрик. И девятнадцать дней 
спустя все тринадцать фильмов 


былин закончены постановкой. 
Правда, из-за острой нехватки 
пленкн онн были напечатаны в 


ничтожном количестве копий. 
Что же это были за картины? 

Одни из них, построенные на 

остром приключенческом или ме- 


° янов). Другие 


лодраматнческом сюжете, расска- 
зывали обоевых подвигах (*Смель- 
чак» — по сценарию А. Луначар- 
ского, режиссеры М. Нароков, 
Н. Туркин; «Товарищ. Абрам» — 
по сценарию Ф. Шипулинского, 
режиссер А. Разумный; «За крас- 
ное знамя» — по сценарию А. 
Смолдовского, режиссер В. Кась- 
показывали, что 
Красная Армия борется за инте- 
ресы трудящихся («Отец и сын»— 
по сценарию А. Рублева, режис- 
сер И. Перестиани; «Чем ты 
был»—по сценарию В. Добро- 
вольского-Федоровича, режиссер 
Ю. Желябужский). Третьи на 
конкретных примерах разраба- 
тывали тему новой, сознательной 
дисциплины в Красной Армин 
(«Беглец»—по сценарию Г. Нико- 
лаева, режиссеры Б. Чайковский, 
А. Анощенко; «Сон Тараса»—по 
сценарию М. Зорина, режиссер 
Ю. Желябужский). 

Разумеется, первые агнтфиль- 
мы довольно поверхностно и схе- 
матично рисовали новую дейст- 
вительность и вооруженную борь- 
бу трудящихся, защищавших Со- 
ветскую власть. Некоторые из 
этих картин не были лишены 
ч идейных ошибок. Так, пре- 
имущества революционной дис- 
циплины разъяснялись в филь- 
ме «Сон Тараса» настолько нанв- 
но, что он вряд ли мог содейство- 
вать ее укреплению. В характерн- 
стиках героев сказывалось влия- 
нне дореволюционной кннодра- 
мы. Конкретные приметы времени 
были переданы очень слабо. ИН 
все-таки в этих картинах присут- 
ствовало, хотя и декларативно 
выраженное, новое, революцнон- 
ное содержание. Поэтому они 
были тепло приняты зрителем 
и сыграли важную роль в его 
идейном воспитании. 

Говоря об агитфильмах граж- 
данской войны, мы обычно очень 
подробно рассуждаем о том, 
что их нельзя ставить в один ряд 
с агитстихами Маяковского н 
Демьяна Бедного, — «Окнами 
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РОСТА», плакатами Д. Моора. 
Это, конечно, верно. Но ведь 
н кинематограф тех лет нельзя 
ставить в один ряд с литературой, 
давшей прозу Горького и стихн 
Блока ин Маяковского, и с теат- 
ром, давшим спектакли Стани- 


славского и Вахтангова. Сравни- 
вать первые ск ромные достижения 
кино с успехами старших нскусств 
по меньшен мере бесполезно. 
Гораздо важнее понять, что бла- 
годаря этим очень скромным дости - 
жениям рабочие, крестьяне н крас- 


ноармейцы впервые увидели себя 
на экране и что деятели кино 
впервые обратились к темам н об- 
разам, представлявшим — пол- 
линный интерес для нового, на. 
родного зрителя. 

С. Гинзбург 


а |. 


5 Великая Ок- 
ФЕВРАЛЯ тябрьская револю- 
1924 ция открыла уче- 
ГОДА ным и художникам 


доступ в царские 
архивы. Среди матерналов, отно- 
сящихся к периоду царствования 
Александра И, писатель П. Щего- 
лев раскрыл дело таннственного 
«арестанта №2», заключенного по 
приказу царя без суда и следствия 
в Алексеевский равелин. Это был 
поручик Бейдеман, эмнгрировав- 
ший за границу и вернувшийся, 


«ДВОРЕЦ Н КРЕПОСТЬ» 


о 


т Двадцать пять 
ФЕВРАЛЯ лет назад на эк- 
1934 раны страны был 

| ГОДА выпущен фильм 
«Петербургская 


ночь» режиссеров Г. Рошаля и 
В. Строевой. 

Два произведения Ф. Достоев- 
ского «Белые ночи» и ч«Неточка 
Незвановаз, по мотивам которых 
поставлен этот фильм, послужили 


лишь исходным материалом для 
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по его собственным словам, «чтобы 
Убить царя, обманывающего на. 
род». 

Трагическая нстория Бейде- 
мана послужнла материалом для 
создания фильма «Дворец н кре- 
пость» (сценарий Ольги Форш 
н П. Щеголева, режиссер А. Ива- 
новский), вышедшего на экраны 
в феврале 1924 года. Это была 
для того времени самая крупная 
по масштабу постановка. Впер- 
вые в Россни для работы над де- 
корациями были привлечены из- 
вестные художникн-архитекторы 
В. Щуко ин Б. Рерих. Несмотря 
на огромные технические труд- 
ности, картина была закончена за 
пять месяцев. 

Выход на экраны историко - 
революционного фильма «Дворец 
н крепость» сыграл немаловаж- 
ную роль в формировании совет- 


ского кинорепертуара. 


Фильм встретил 
чивые отзывы в печатн. 


противоре- 
В дис- 


совершенно самостоятельной трак- 
товки авторами фильма проблемы 
взаимоотношения жизни и искус- 
ства. 

В этой картине (впервые в кино) 
отчетливо и широко прозвучала 
мысль о плодотворности тесной 
связи художника с народом, то 
есть та самая мысль, к которой 
Г. Рошаль вернулся снова много 
лет спустя в фильме «Мусорг- 
ский». 


кусснн, развернувшейся на стра- 
ницах газет, выступили писатели 
К. Федин, Л. Никулин, В. Шклов- 
ский. Указывая на отдельные но. 
достатки фильма, в частности на 
нечеткость монтажа, рецензенты 
вместе с тем отмечали правиль- 
ность и глубину трактовки глав- 
ных ролей. Особо отмечалась та. 
лантливая нгра Добровольского. 
нсполнившего роль царя Але. 
ксандра И, 

Картина с успехом” демонстри- 
ровалась за рубежом. В Герма- 
нии, несмотря на то, что фильм 
был изуродован цензурой, пе- 
чать хвалебно отзывалась о его 
художественных качествах. 

В последующие годы А. Ива- 
новский в сотрудничестве с П. Ще- 
голевым поставил еще два фильма 
НЗ нсторин революционного ДВН- 
жения в Россин— «Степан Хал- 
турин»ь (1925) и «Декабристы» 
(1927). 

М. Сулькин 


«ПЕТЕРБУРГСКАЯ НОЧЬ» 


«Петербургская ночь —один 
из первых звуковых фильмов, где 
важнейшая роль принадлежала 
музыке. При этом музыка, напи- 
санная композитором Д. Кабалев- 
ским, использовалась здесь не 
иллюстративно, а входила состав- 
ным компонентом в драматургию 
фильма. 

В «Петербургской ночи» проти- 
вопоставляется музыка — народ- 
ного композитора, недавнего кре- 


постного музыканта Ефимова 
(артист Б. Добронравов), чер- 
пающего матернал ‘для своего 


творчества в самой гуще жизни 
и становящегося певцом скорби, 


горя и гнева народного, — легко- 
весной, *«ласкательной» музыке, 
воплощением которой являются 
в картине музыкальные упражне- 
ния бездушного скрипача Шуль- 
ца (артист А. Горюнов). Вместе 
с тем картина показывает, как от- 
сутствие у художника четкой по- 
литической позицин приводит его 
к гибели. Лишь на закате своих 
дней, опустошенный, измученный 
болезнью и нищетой, изверивший- 
ся в людях и в музыке, Ефимов 
слышит, как поют его мелодию 
политкаторжане, превратившие ее 
в суровую, гневную песню рево- 
люционной борьбы. Только тогда 


он осознает — кто подлинные це- 
нители и хранители большого 
искусства. 

Картина интересна и тём, что 
в ней впервые появилась на экране 
Любовь Орлова, которая очень 
непосредственно и темпера- 
ментно исполнила роль провин- 
циальной актрисы Грушеньки. 

Фильм «Петербургская ночь» 
прожил четверть века, но н по 
сей день не утратил своей жиз- 
ненной енлы. В последние годы 
было повторно отпечатано вдвое 
больше фильмокопий, чем при 
выпуске фильма на экран. 

К. Исаева, К, Клевицкая 


Новые документы 


о детстве и юности С. М. Зизенштеийна 


В Государственном историческом архиве Ленин- 
градской области недавно обнаружены документы 
о раннем перноде жизни С. М. Эйзенштейна, позво- 
ляющие уточнить данные биографии выдающегося 
советского кинорежиссера. 

Перед нами — личное дело студента Института 
гражданских инженеров в Петрограде Сергея Эйзен- 
штейна. Среди документов нмеется выписка из мет- 
рической книги Рижского кафедрального собора 
за 1898 год, где сказано: «Января 10 числа родился, 
а второго февраля крещен младенец Сергий». В деле 
есть подробный послужной список его отца — Мн- 
ханла Осиповича Эйзенштейна. Оттуда мы узнаем, 
что онв 1898 году окончил Петербургский институт 
гражданских инженеров, затем прнехал в Ригу 
и прожил там много лет. В начале Михаил Оси- 
пович служил в губернском правлении по дорожной 
части, а потом стал главным архитектором города. 

К делу приложен аттестат об окончании 
С. М. Эйзенштейном в 1914 году Рижского городского 
реального Училища. В следующем году он оканчивает 
еще один так называемый «дополнительный» класс, 
что давало право на поступление в высшее техниче- 
ское учебное заведение (но не в университет). Как 
видно из аттестатов (оба они — подлинные), в школе 
Эйзенштейн учился очень хорошо. Он прекрасно 
владел двумя языками — немецким ин французским, 
почти по всем предметам имел отличные оценки 


и только две-три «четверки». Любопытно, однако, 
отметить, что будущий автор блестящих рисунков 
и композиций чем-то не нравился своему учителю 
рисования, и в аттестате одна из «четверок» была 
как раз по этому предмету. 

В том же 1915 году С. М. Эйзенштейн приезжает 
в Петроград и, ндя по стопам отца, успешно сдает 
экзамены в Институт гражданских инженеров. 
В Большой Советской Энциклопедии ошибочно ука- 
заны годы его учебы в институте, якобы —с 1916 
по 1917 (см. т. 48, стр. 333). На самом деле, как видно 
из документов, Эйзенштейн становится студентом 
с осени 1915 года. В институте Эйзенштейн зани- 
мался очень серьезно. В деле имеется ведомость 
всех его студенческих оценок: как по общим, так и 
по специальным дисциплинам он редко получал 
ниже четырех или пяти баллов. 

Бурные исторические события вовлекли Эйзен- 
штейна в свой круговорот. Еще на втором курсе 
он подает прошение об увольнении из института 
«для] поступления на службу по государственной 
обороне», В апреле 1917 года это ему было разрешено. 
Он поступает в школу прапорщиков инженерных 
войск. Но вскоре ему предоставляется длительный 
отпуск по болезни. 

В 1919 году С. М. Эйзенштейн вступает в Красную 
Армию и остается в ее рядах до конца гражданской 
войны. 
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из РЕДАКЦИИ ОННОЙ 


А. Наушчак (Черновцы) сооб- 
щает о теплом приеме зрителями 
фильма-очерка «Повесть о пингви- 
нах». «Мы долго обсуждали этот 
фильм, — пишет автор письма, — 
пораженные мастерством показа 
жизни полярных животных. Мы 
просим передать глубокую благо- 
дарность автору этой картины 
А. Кочеткову». 


Г. Лиф шиц (Армавир), пере- 
числяя ряд фильмов, в которых 
показана советская молодежь, и 
анализируя образы их героев, прн- 
ходит К ВЫВОДУ, что наша Енне- 
матографния в большом долгу перел 
молодежью. «Мы видели всяких 
девушек и парней—с гитарами 
и без гитар, поющих и молчащих, 
страдающих и не страдающих от 
любви, а вот настоящего молодого 
героя мы так ни разу ин не видели». 

«Молодежи, которая поднимает 
целину, стронт домны и электро 
станции в Сибири, мечтает о поле- 
те в космос, рвется к подвнгу, — 
этой молодежн почему-то отводит- 
ся мало места на экране». 


Д. Гайдук (Запорожье) от 
имени группы студентов пишет о не- 
обходимости систематической де. 
монстрации фильмов, воскрешаю- 
щих на экране геронческие странн- 
цы истории нашей родины. «Наша 
молодежь стремится узнать историю 
своей страны и познакомиться с 
жизнью ин деятельностью ее великих 
сынов, ив этом ей могли бы помочь 
фильмы об Александре Невском, 
Минине н Пожарском, Петре 1, 
Суворове, Кутузове, Ушакове и 
многие другие». К сожалению, 
отмечает автор письма эти 
Фильмы погребены на полках 
фильмотек и почти неизвестны мо- 
лодежи. «Даже фильмов, рассказы- 
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почты 


вающих о становлении Советского 
государства, о борьбе наших отцов 
на фронтах гражданской и Отече- 
ственной войны, мы почти не видим, 
Кинопрокат не должен прятать эти 
фильмы, онн должны постоянно 
ндти на экранах». 


Я. Шевах (Севастополь) отме- 
чает многочисленные ошибки поста. 
новщиков фильмов «Белая акация» : 
«Ласточка», «Балтийская слава» 
н других в деталях одежды героев, 
обстановки действня. «Когда моряк 
Петр в «Белой акации» носит ки- 
тель с клапанами на карманах, как 
у. милиционеров, а Алексеев в 
«Ласточке» нмеет на рукаве два 


шеврона, как будто он второй раз 
сверхерочник, то эти «мелочи» за- 
мечают не только военные люди». 


В. Бурунов (г. Ломоносов), 
Я. Аксельруд (поселок Агапо- 
ново, Челябинской области) и мно- 
гне другие предлагают экранизиро- 
вать сатирические пьесы В. Мая- 
ковского «Клоп» ин «Баня», По 
мненню т. Бурунова, экранизация 
советской комедийной классики 
даст кинематографистам опыт и 
навыки для работы и над совре- 
менными комедиями. 


Ч. Ковач (г. Бекешаб, Венг- 
рия) пишет о большом впечатле- 
нии, которое произвела на нее и 
ее друзей кинотрилогия С. Гераси- 
мова «Тихий Дони: «Этот фильм 
доставил нам большую радость. 
Особенно сильной оказалась третья 
серия как по драматическому на- 
пряжению действия, так и по ху- 
дожественным средствам, исполь- 
зованным постановщиком и акте- 
рами». 


® 

Т. Николайчук (Новые Мы_ 
тнщи, Московской областн), прочи_ 
тав в № 11 журнала за 1958 г. ПИсь- 
мо соратников Г. И. Котовского, пн- 
шет: «Я. п улеметчик 9-го кавполка, 
бригады Котовского с радостью 
прочел статью своих старших това- 
рищей н, со своей стороны, также 
прошу работников кино создать 
новый фильм о Г. И. Котовском». 


® 

В. Головский (Москва) де- 
лится своями мыслями по поводу 
неблагополучного положения с 
пропагандой кинознаний и предла- 
гает «подумать о создании кино- 
клубов, где любители кино могли 
бы получить возможность знако- 
мнться с лучшими фильмами всех 
времен и народов, где они могль 
бы систематически слушать лек- 
ции по истории кино. У нас су- 
ществует многочисленный отряд 
киноведов и критиков, которые в 
таких клубах нашли бы правиль. 
ное и плодотворное примененне 
своим занятиям». 


® 

Г. Прибыльский (Баку) от 
имени группы старых большеви- 
ков — соратников Камо — высказы. 
вает ряд критических замечаний 
о фильме «Лично известен». «Нам 
кажется бестактным, —пншетон, — 
присвоенне фамилии  Мирского, 
снабдившего своим паспортом Каме 
для поездки за границу, гротес- 
кному персонажу, некоему акциз. 
ному чиновнику. Нельзя согласить- 
ся и с эпизодом инсценированного. 
захвата дружинников жандармами, 
произведенного Камо для провер- 
ки стойкости своих людей. Изве. 
стно, что этот факт имел место. 
в 1919 году ин был осужден 
В. И. Лениным, относить его к 
1905—1906 годам и показывать так. 
как это делают авторы, нельзяь.. 


ХУДОНЕСТВЕННЫЕ 
ФИЛЬМЫ 


КИНОСТУДИЯ 


«ЛЕНФИЛЬМ» 


«Дом напротив», 3 ч. 
Автор сценария С. Во- 
ронин; режиссер-поста- 
новщик Аян Шахмалнева, 
оператор В. Чулков; худо- 
жник В. Савостин; му- 


зыка из произведений 
С. Рахманинова; звуко- 
оператор А. Беккер. 


Комбинированные съемки: 
оператор И. Гольдберг; 
художник А. Сидоров. 


В ролях: Алевтина 
Валерьяновна — Г. Дунаева, 
Тася—Л. Косъянова, Васнанй 
Нежин=Г. Селянын, Мамоч- 
кин-С. Крылов,  Неманл— 
Ж. Унанян, старичок—А. Ор- 
лов, тетя Поля—О. Авери- 


чева 
рр 


ТАШКЕНТСКАЯ 
СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
И УРОНИКАЛЬНЫХ 

ФИЛЬМОВ 


«Пламенные годы», 9 ч, 

Авторы сценария В. 
Липко, Н. Юденич; поста- 
новка ин операторская ра- 
бота А. и Е. Алексеевых; 
художники: Е. Пушин, 
Н. Рахимбаев: композито- 
ры: Б. Гиенко, Г. Сабитов; 
звукооператор А. Кудря- 
шов; режнссер К. Хали- 
КОВ. Комбинированные 
съемки: оператор В. Моро- 
зов; художник В. Мякот- 
ных. 


В ролях: 
Т. Таджинев, 


Хайдар-- 
Усто Касым— 


Н. Рахимов, Карим—Х. Ума- 
ров, Зурахон—3. Хидоятова, 
ЭЖелезнов—Н. Хлибко; ко- 
миссары: Шумнлов—К, Ми- 
хайлов, Вотинцев М. Ман- 
суров, Першни—Н. Ерошев- 
ский, Качуринер-Г., Новиц- 
кий; Оснпов—В, Русинов, 
Ахмедов — Я.  Маматханов, 
Алиходжа—А. Турдыев, гене- 
рал Коровнченко-М. Голо- 
вин, Берг Л. Колесников, 
Кумри—Ф. Кайдани, Марха- 
мат—С. Хайбуллаева, худо- 
щавый солдат-Ю. Филип- 
пов. 


В эпизодах: К. Ефремо- 
ва, Р. Пнрыухамедов, А. Ро- 
занцев, Н. Алексеева, 
Д. Алексеев, А.Тумаев. Р. Хь- 
мраев, А. Ильнных, Д. Таджи- 
ев, Н. Хачатуров, А. Лазурь- 
евскнй, П. Чепрунов, Ф. Ко- 
тТельннков, Н. Мягкова, 
В. Котляревский, Н. Дроздов 
н другие. 


КИНОСТУДИЯ 
«СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМ» 


«Золотые колосья» (по 
мотивам белорусских ска- 
зок), 2 ч., цветной. 

Автор сценария Ж. Ви- 
тензон, автор стихов 
Р. Рождественский; поста- 
новщяки: О. Ходатаева, 
Л. Аристов; художник- 
постановщик А. Трусов; 
композитор А. Флярков- 
ский; звукооператор П. 
Прилуцкий; операторы: 
Е. Петрова, А. Астафьев; 
художники. мультиплика- 
торы: Р. — Миренкова, 
В. Крумин, Г, Новожилов, 
В. Балашов, Р. Давыдов, 
И. Подгорекий, В. Долгих, 
Б. Бутаков. 


Ролн озвучивали. 
Н. Гуляева, М. Виноградова, 
А. Ханов. 


ДОНУМЕНТАЛЬНЫЕ 
И НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЕ 
ФИЛЬМЫ 


СВЕРДЛОВСКАЯ 


КИНОСТУДИЯ 


«Трижды орденонос- 
НЫЙ», 2 Ч. 

Автор сценария В. Чи- 
чиланов; режиссер Н. 
Савватеев; оператор К. 
Дупленский. 


06 Уральском заводе 
тяжелого машиностроения 


=Юбилейный концерт», 
| ч. 

Режиссер В. Гри- 
горьев; оператор С. Сып- 
невский. 


«Советская Удмур- 
тня», Эч., цветной. 
Автор сценария и ре- 


жиссер В. Григорьев; 
операторы: С. Сыпнев- 
ский, И. Персидский. 
® 
«Своими руками», 
1 ч 


Автор сценария Н. 
Толмачев; режиссер А. 
Литвинов; оператор Г. 
Романов. 


С строительстве жилых 
домов силами трудящихся, 


@ 
= Первооткрыватели», 

1 ч. 
Автор сценария О. 


Коряков; режиссер В. 


Борисов; оператор А. 
Телятннков. 
© 


«ЧТЗ—25 лет», 2 ч. 

Авторы сценария: О. 
Коряков, Ю. Черемов- 
ский: режиссер В. Бе- 
стаев: оператор И. Ре- 
мишевский. 


*Кладонскатели», 2 ч., 
цветной. 

Авторы сценария: Л. 
Рымаренко, А. Малахов: 
режиссеры: В. Волян- 
ская, Л. Рымаренко:; опе- 
ратор Б. Митлин; кон- 
сультант профессор А. 


Пронин. 

С способах разведнь 
полезных нскопаемых. 
«Горный лен», 2 ч., 
цветной. 

Автор сценария М. 
Голубев; режиссеры: 


В. Волянская, Л. Рыма- 
ренко; оператор Б. Мит- 
лин; консультант Ю, 
Соловьев. 

О происхождении волок» 
ннстого каыня-асбеста 


и его использовании в нат 
родном хозяйстве. 


и 


КИЕВСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Утренняя гимнасти- 
ка школьника»  (млад- 
шего возраста), 2 ч. 


Автор сценария А. 
Шевко; режиссер Л. 
Твердохлебова;,  опера- 
тор Ф. Корнев. 

© 


«Утренняя гимнасти- 
ка для детей среднего 
школьного возраста», 
1 я. 

Автор сценария А. 
Шевко: режиссер ” Л. 
Твердохлебова; оператор 
Ф. Корнев. 


«Утренняя гимнастика 
для старшего школьно- 
го возраста», | ч. 


Автор сценария А. 
Шевко; режиссер Л. 
Твердохлебова;  опера- 


тор Ф. Корнев. 
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«Комплексная меха- 


низация грузовых ра- 
бот», 4 ч. 

Автор сценария В. 
Клочков; режиссер Л. 


Бодик; оператор П. Го р- 
бенко. 


«Соя», 3 ч. 

Авторы сценария: А. 
„Лещенко, С. Пономарен- 
ко; режиссер Л. Остров- 
ская; оператор Г. Хим- 
ченко; консультанты: А. 
Вовк, В. Салтынский. 


п ИЯ 


ЗАРУБЕЖНЫЕ 
ФИЛЬМЫ 


«Тайная разведка», |0 ч. 

Производство Шанхай- 
ской киностудии «Хай- 
ЯНЬ». 

Автор сценария Чэнь 
Цань-юнь: режиссер Лу 
ЮЙ; оператор Чжу Цзин: 
художники: Хуан Чун, 

о Мин-чжун: композн- 
тор Ши Юн-кан; звуко- 
оператор Лн Ле-кун. 

Фильм дублирован на 
Московской студии имени 
М. Горького. Режиссер 
дубляжа А. Золотницкий: 
звукооператор дубляжа 
А. Избуцкий. 


В ролях: Ван Лань— 
Фэн Чжз (дублирует Н. Але- 


ксандрович), Лян Ин-—Хун Ся 
(М. Виноградова), Ба Гу— 
Ди Фань (Н. Гицерот), Ма 
Лао-бань—Ся Тянь (С. Цей щ}, 
Чэнь Бо-чжи—Хань Тао 
(М. Бернес), Ли Сю-ин—Ли 
Хуань-цин (М. Карташева), 
Сяо — Шэнь-сянь — Лин Юнь 
{Я, Янакнев), Лю Ма—Лян 
Мин (М. Гаврилко}. 


«Тана» (по однонмен- 
ной повести Фатмира Дья- 
ТЫ), 8 ч. 

Производство киносту- 
дин «Новая Албання», 
Тирана. 

Авторы сценария: Фат- 
мир Дьята, Нашо Йорга- 
ти, Кристать Дамо; режис- 
сер Кристать Дамо: опе- 
ратор Манди Кочи; худо- 
жник Петрать Любоня;: 
композитор Ческ Задэя;: 
звукооператор  Джеват 
Бехри. 

Фильм дублирован на 
Московской студин имени 
М. Горького. Режиссер 
дубляжа Г. аргарьян; 
звукооператор дубляжа 
Н. Озорнов. 


В главных ролях: Та- 
на—Тинка Курти (дублирует 
С. Холина), Стефан—Нанм 
Фрашри (В. Прохоров), Леф- 
тар Доси — Кадри Роши 


(М. Глузский), Яед—Пьетэр 
Дьоска (в. Соловьев), Лигор 
Папн, председатель коопера- 
тнва—Андон Пано (К. Тыр- 
тов),  Скендэр, секретарь 
парторганизацин—Тимн  Фи- 
липи (Н. Граббе), мать Сте- 
фана = Марня Легореци 
(Н. Шатерннкова). 


«Сотворение мира», 8 ч., 
цветной. 

Производство Студии 
рисованных и кукольных 
фильмов, Прага. 


Авторы сценария: 
Ж. Эффель, Э. Гофман; 
режнссер Э. Гофман; 
художник Ж. Эффель: 


оператор 3. Гандова; ком- 
позитор Я. Рыхлик; звуко- 
операторы: М. Новотный, 
В. Влчек. Художники- 
мультнпликаторы: Б. Сме- 
тана, К. Штребл, Д. Во- 
коун, д. Е 
В. Дворжак, В. Ленки, 
В. Можимова. 

Фильм дублирован на 
студин «Союзмульт. 
фильм». Режиссер дубля- 
жа Г. Калитиевский: ых 
кооператор дубляжа Г. 
Мартынюк. 

Роли дублировали: 
бог—С. Цейц, ангелы: Т. Са- 
пожннкова, А, Власова, 
Ю. Андреев. От автора 
С. Самодур. Вокальный квар- 


тет: А .Голунковский, В. Кру- 
тецкий, Л. Левин, А. Попов, 


«Поп Чира и поп Спира» 
(по роману Стевана Срем. 
ца), 8ч., цветной. 

Производство «Авала- 
фильм», Югославия, 

Авторы сценария: Родо 
Андрич, Сойя Йованович: 
режнссер Сойя Йовано. 
вич; оператор Ненад Йо- 
вичич; художник Миомнр 
Денич; композитор Бо- 
ривойе Симич. 

Фильм дублирован” на 
студии «Ленфильм». Ре- 
жнссер дубляжа С. Гип- 
пнус; звукооператор дуб- 
ляжа К. Лашков. . 


В главных ролях: 
Пован Гец, Милан Айваз, 
Любинка Бобич, — Невенка 
Микулнч, Рената Улмански, 
Властимир Стонлькович, Дуб- 
равка Пернч, Слободан ‘Пе- 
ровнч. 


Роли дублировали: 
поп Чира—Л. Степанов, поп о 
Спира—Е. Копелян, Сида— 
Е. Уварова, Перса—Л. Ма- 
линовская,  Юла—Д. Столе 
бова, Мелання-Г, Коротке- 
вич, Пера—С. Боярский, Ша- 
ца—Б. Муравьев, Аркаднй— 
Н. Гаврилов, Габриэлла— 
3. Александрова, Эржа— 
С. Мазовецкая, 


Главный редактор Л. П. ПОГОЖЕВА 
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Продолжаем публиковать кадры : 
из лучших сюжетов, премированных 
жюри Центральной студин докумен- 
тальных фильмов. 


«ШКОЛЬНЫЙ КОЛХОЗ» 
(«Пионерия» № 9) 


Операторы—Ю. Леонгард и О. Сугинт. 
В молдавском селе Криве два колхоза ин два 


прелселателя. Один колхоз большой, настоящий, 
другой поменьыше- -ученический, школьный. 


Высокая кукуруза поднялась на всех пяти гектарах 
школьных плантаций. 


Первый друг и советчик юных колхозников — директор 
школы Григорий Федосеевич Такасий. 


Юные колхозники успешно провели осенний сев, Они 
ни здесь все делали сами. 


Каждый день по два-три часа трудились в своем кол- 
хозе ребята. И, как видите, вырастили богатый урожай. 
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НА ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ 


На страницах журнала обсуждаются актуальные проблемы 
художественной, документальной и научно-популярной кннема- 
тографин. 


Журнал публикует статьи по вопросам теорни и историн кино, 
кинодраматургии, режиссуры, актерского и операторского ма- 
стерства, статьи-монографии о творческом опыте выдающихся 
мастеров киноискусства, сценарин советских ин зарубежных 
авторов, рецензин и критические заметки о новых фильмах. 


Спецнальный отдел журнала посвящен зопросам кинолюби- 
тельства. 


ГОДА 


ОРГАН 


МИНИСТЕРСТВА 
КУЛЬТУРЫ СССР 

н 

СОЮЗА 

РАБОТНИКОВ 
КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: 


на девять месяцев — 90 рублей 
на шесть месяцев — 60 рублей 
на три месяца — 30 рублей 


Подпнена пронзводится городснимн и 
районными отделами Союзпечати, кон" 
торами, отделениямн нм агентствами 
связн, а танже общественными упол- 
номоченными по подпиене на ниносту. 
диях, фабриках, заводах, в колхозах и 
совхозах, в учрежденнях ни учебных 
заведениях. 


